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NOTICE 

■ 



sua LA VIK LES OUVRAGES 

DE LÉONARD. 

■ 

icolas-Gërmain Léonard na<« 
quit à la Guadeloupe en 1744. Il vint 
très-jeune en France » et j passa le plus 
grand nombre des années de sa vie. 

Dès avant l'âge de dix- huit ans , il 
avait composé sur les idées religieuses 
un petit poème queracademie dc Kouen 
couronna. Un succès aussi précoce en- 
flamma son goût pour la poésie 9 et lui 
fit produire bientôt d'autres essais» les*» 
quels sentaient à la vérité la faiblesse 
de son âge , mais semblaient , par leur 
riant coloris , en imiter la iraicheur. Ën 
très -peu d'années il se surpassa lui- 
même , et ses premières idylles firent 



6 NOTICE, 

voir à la France littéraire qu'elle allait 

compter un poète de plus parmi ses 
poètes aimables. ^ ^ 

11 est un beau moment dans la vie ; ' 
où l'esprit, encore vierge et plein d'une 
activité immense, s'agite en tous les 
sens , et se porte , comme avéc fureur, 
sur tous les livres et tous les objets de 
lios connaissances. Celui que la nature 
a formé pour un genre doit alors s'é- 
pier soi-même, et. peut deviner sou 
propre génie. Si la lecture d'un bon 
ouvrage le fait palpiter , si là sjmpa- 
thie joue et qu'il se mette à Tunisson^ 
qu'alors il sache où sou talent l'appelle, 

■ 

le coup d'électricité lui est donné. Tel 

fut sur Léonard Tefiet des poèmes de 

Gessner. Il prit donc Gessner pour mo« 

dèle ; il l'eut même pour ami. Dans la 

suite, en créant ses sujets et ses situa* 
tiuus , il garda toujours ce même fonds 
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d'une semibilité délicate et d'uue dout- 
ée mélancolie. Il a couforuié i>un esprit 
à la trempe de son ame : c'est Tunique 
Yoie du talent. 

Un esprit cultivé peut sans doute 
obtenir de certains succès en divers 
genr€^ àia fois; jtuais certes» ils'abu^ 
quand il se flatte dj exceller égale- 
ment. Ce fîit 9LÏmi que Tingénieux Fon- 
tenelle s'essaja sur TidjUc* Avec la 
nesse et Tétendue d'esprit les plus ra- 
res, il y devait échouer. Né pour l'ana- 
lyse y il exprimait trop de pensées* 11 les. 
généralisait toutes ^ et leur donaait la 
forme la plus contraire à l'idylle , qui 
ne doit respirer que la mollesse et la- 
baiiiiou du sentiment. Aussi le juge- 
ment, du public l'obligea de finir lui-, 
même par se condamner; mais par un 
dépit secret, il tâcha d'envelopper dans 
la disgrâce de ses bergers , ceux de 
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Théocrite et de Virgile. On ne les crut 
pas aussi grossiers qu'il lui plaisait de 
le dire ; cependant la chute de ses idyl-< 
les et l'ascendant de ses décisions » de 
concert avec les mœurs de Paris, firent 
tomber parmi nous le goût pastoral.^ 
Quelques traits délicats épars dans. Se-' 
grais , quatre ou cinq morceaux char- 
mants de madame Deshoulières , ne 
suffisaient pas pour le soutenir , et le 
goût faible ou bizarre de nos premières 

bergeries était bi.ea loin 4© nous y ra- 
mener* . r 

Léonard aperçut et suivit la vraie 
route à travers ces écueils. Il omit les 
détails du ménage champêtre , et ne 
s'attacha , pour ainsi parier , qu'à la 
fleur de l'éclogue, c'est-à-dire, aux 
séduisantes idées du repos de la cam- 
pagne, au bonheur inexprimable d'une 
vie innocente, aux délices du véritable 
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amour , aux accents de la tendresse et 

der amitié, et aux tableaux des beautés 
de la- nature* Il traça ces ravissantes 
images dans des vers d*un naturel char- 
muni y qui n'ont jamais l'air de la ré- 
flexion ni rien d'étranger au senli- 
niént. 

Les idjlles comprises dans la qua- 
trième et dernière édition qu'il a pu*, 
bliée en 1787, sont toutes de son bon 
temps. Il est pourtant aisé de voir que , 
dans les dernières et dans les pre- 
mières , Je coloris n'est pas le même. ' 
Celles-ci, comme une eau calme et 
limpide , montrent jusqu'au fond de 
son ame une sérénité que rien n'a en- 
core afiectée : c'est qu'alors tel était sou 
cœur; il était heureux : tandis que les 
dernières nous présentent la touchante 
opposition d'une imagination tendrô 
et fleurie, avec une mélancolie pro- 
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fende. U. est donc Trai que le don pré» 
cieux et dinn de la sensibilité ^ cette 

4 

rie de Tame , est souvent , hélas ! Kné- 
puisable souree de nos chagrins* 

Nul ne la plus éprouvé que Léo* 
nard. Un malheur affreux lui ravit » 
sans retour, lobjet qu'il aimait : ni le 
temps ni les vojages n'ont pu tromper 
sa douleur. Il conçut, dès ce moment, 
les germes funestes de langueur qui 
font consumé et tué dans la. force de 
lage. La solitude seule conserva pour 
lui quelques «atjtraits : il allait s'jr rat^ 
tacher à la vie. II allait souvent pro- 
mener ses rêveries dans les bois de 
Vincennes et de Romainville. Là, sous 
un ombrage ou au bord d'une fontai- 
ne, il évoquait ses fantômes chéris: 
son cœur , plein d'agitation , s^épan-» 
chait alors dans les idjiles si attendris*-, 
isautes du Bonheur, de YHermitagej des 
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deuii Ruisseaux j du F^illage détruit^ et 
* quelques autres semblables. 
- A la même époque il exhalait eDCore 
son afiUction dans son premier roman 
sous le titre de la Nouvelle Clémentine. 
Ce roiuan eut de la vogue, et fut tra- 
duit en italien. Ses amiis lui connais* 
saîent un mérite de plus, celui de leur 
rappeler la cause trop réelle des peinçs 
de leur amî« 

' On sent bien que la composition des 
romans passionnés ne sj mpathibaii cjue- 
trop aveç son talent, et convenait à la 
désolation de son cœur. Il mit encoro 
en œuvre un trait fort c onnu parmi les 
scènes tragiques qu'enfanta la jiassion 
de Tamour. Au commencement du dix« 
huitième siècle, ou vojail eucore au- 
près de Ljon , le Tombeau des deuot 
Amants'; monument f dit^on, consacré 

* Ce tombeau fat dém<di le i& )uia 1707; r 
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à la fureur digne de quelque compas^ 

$ion, de deux amants désespérés qui» 
pour rompre des arrangements de fa- 
mille opposés à leurs vues » s'entre- 
tuèrent dans les bras Tun de lautre* 
Léonard a fait sur cette idée les Lettres 
de deux Amants de Jjyon. Elles sont au . 
premier rang des ouvrages estimés en 
ce ^eure. Tliérèse et Falduni ont fait 
terser bien des larmes. 11 composa ces 
Lettres pendant sa résidence à Liège » 
oii il a passé dix ans. L'estime et Tami- 
iié- de M. de Cfaaiivelin lui avaient pro- 
curé, en 1773 , la place de charge dqf» 
Jaires de France dans ce petit ét^it. Ses 
longues relations avec le prince et, ses 
ministres le mirent à portée de con-* 
naître l'histoire du pajs et de son gou- 

« 

vernement. Il développa cette double 
matière dans un Mémoire histori(fue mr 

Tétai de Liège ^ trouvé manuscrit daus 
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ses papiers. Les circonstances politi- 
ques de r.Ejirope, jointes à Timperfec- 
tîon de Touvrage , laissent trop peu 
d'intérêt à ce mémoire pour en gros- 
sir une édition. 

Le désir de jrevoir Paris Vy ramena 
en 1 7Ô3 : il ne put y retrouver le calme 
et la santé. Après un an de séjour en 
cette capitale , il retourna passer trois 
ans aux colonies* Il revint à Paris en* 
core en 1787 ; y donna , comme on le 
disait ci-dessus» la quatrième édition, 
de ses Œuvras , qu'il enrichit de plu- 
sieurs idjlles, du Poème des Saisons ^ 
d'un Voyage aux Antilles , du Roman 
pastoral d'Alexis , mêlé de proSQ et de 
vers j et trois mois après 41 it'partit 
pour la Guadeloupe avec le titre de 
lieutenant-général de l'amirauté et d« 
vice-sénéchal dans cette ilç. 

U coatinua d'y chercher ^aii^ M cuL^ 
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ture des lettres le délassement de ses^ 
fonctions austères , et le remède à ses 
reiiaibsauts chagrius. il conçut dans cet 
intervalle un projet qu'il avait extrê- 
' mement à cœur : c'était un tableau des 
voj^ages et conquêtes d'Alexandre, Il 
eiî parlait avec enthousiasme', et fai-^ 
sait bien voir que nul de nos écrivains 
n'avait rempli les idées qu ii avait sur 
ce beau siècle. Il en avait écrit déjà 
trois livres 9 malheureuSdment trop dé« 
figurés de ratures pour qu'on ait pu 
les lire et en tirer parti* 

Enfin la perfidie d'un scélérat pensa 
latteiadre, et le dégoûta de la Guade- 
loupe : il revint eu Fraiiee en 1792, res- 
saisissânt de nouveau par respéranee ^ 
des idées de boniieur qu'il poursuivait 
toujours , et qu'il méconnaissait tou- 
jours. Il arrive. Autour de lui » tout 
respire la tendresse ; les objets les plus 
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aimabies.et les plus chers Tentourent» 
le pressent, lui prodiguent les suius*...* 
Le malheureux i il avait épuisé la coupe 
du sentiment : son attente est trom* 
pée ; il ne sent plus : sou cœur était 
déjà mort ; et sa vague inquiétude , 
croissant de jour en jour , devint le 
trop assuré présage de sa tin prochaine. 
Malgré la fréquence de ses évanouis- 
sements f il tourna une dernière fois 
ses regards et ses projets, vers cette île 
sa patrie , qu^il avait quittée Tannée 
précédente avec tant de joie. Kien ne 
l'arrêta parmi les siens. Il alla expirer 
à Nantes en 1 798 , le 26 janvier , le 
• jour même fixé pour son embarque- 
meAt. 

Homme aimable et bon ! vous fûtes 
pleuré longtemps avant votre mort. La 
plus digne des femmes , qui fut votre 
sœur » et tous ceux qui tiennent à elle 
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par les, liens les plus sacrés et les plus 
doux, n'eurent jamais de peine plus 
amère et plus vraie, que de ne pouvoir 
vous faire partager le peu de leiicitô 
qu'on recueille dans la vie. Puisse un 
lecteur sensible verser encore quelques 
larmes sur votre tomUe prématurée f 
cl gémir avec vos amis , qu'un cœur 
si délicat , si vertueux , si tendre » ait 
trouvé dans ses belles qualités mêmes 
la ci:i.u.se de toutes ses douleurs! 



I 

* 



T . 



/ 



Digitiied by Coogle 



AVERTISSEMENT 

â 

S V 

i 

• ■ 

CETTE ÉDITION. 

Cette édition comph ce réunit celle 
de 1787, les Romans (jui se trouvaient 
imprimés à part , et diverses pièces qui 
fi avaient pas encore vu le jour , et qui 
composent en partie le premier volume. 
Loin limiter la nuisible manie des 

é 

éditeurs qui recueillent de toutes parts 
les plus Jaibles ouvrages des bons poè-* 
tes, on s'est conjornié scrupuleusement 
aux inic/Uioiis de Lt uuard : et Ton a 
rejeté de cette édition toutes les pièces , 
même déjà connues, quil avait condam^ 
nées , et qiCil ne jugea! t plus ^dignes rfe 
sa verve^ • • 
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> Oesi ayec le même scrupule <juon a 
mwi les variantes qu 'il a Laissées ^ et pro^ 

Jité des corrections (juil avait indiquées 
sur ses manuscrits. 
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S T A N C E .S 

SUR LE BOIS DE ROMAINYILLE, 

£||TTK , je suis loin des orages ! 

Les dieux ontj^îtîé de mon «ortl 

O merl si jamais tyi m'engages ^ 

A loir les délices du port ; 

Que les tempêtes conjurées. 

Que les flots et les ouragans 
Me livrent encore aux brigands 
Désolateurs de nos contrées l 

4 

Quel fbl espoir trompait mes Tcrac 

Dans cette course vagabonde ! • * ' 
Le bonheur ne court pas le monde^ 
Il faut TÎvre où i'on est heureux* 
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•stances; 

Je r^^Ieus jde mes lougs voyage» 

Fatigué de mes goûts Tolag^S'^ 
Vide des biens que j'etpéraîs* 

Dieux des chatups ! dieux de Vmmcem^ l 
Xe tmps ma ramène à vos pté» ; 
J*ai revu le ciel de la France ^ 

*£t tous mes maux sont oubliés. 

Je te salue , Aîlbable rive ' 
^Qij^e la Seine orne de sea eaux ! 
J^énfends îa sac^esse lardîvé 

, Qui m'appelle sur ie^ cûleuux» 

Su séjour de son premier 
Qu^il est îjoux de se rapprocher I ' 
Telle est ^*ivr©»oé du noolier 
Quand il échappe à son naufrage, * 

Ainsi le pigeon vx>yageiir ^ . 
Demi-mort et tn^nant son aile ^ 
Revient , blessé par le chasseur | 
Au toit de son ami ii4èje, 

Je les Terrai , ces cteurs c1|oîk2s« 

Ces modèles desmœms autiques| 
Je vais les retrouver a^^&is. . • 
Auprès dp leurs dieu» dc^^ti^iunu 



Ils n*oDt poiot chaogfé de climats. 
Tous les l'om, dans leurs aoUtudei « 
Le penchant Ramenait lemt pat 
Sur de paîstbkt haUtùdeii 

Devais-je , au gré de mes désirs ^ 
Quitter ces retraites profondes ? 
Arec un luth et des Imslrs 
Qu'allais-je faire sur les ondes? 

Qu'aï- je vu sous de nouveaux cieiiz? 
La soif de For qui se déplace , 
Les crimea souillant la surface 

De quelques uiaiais désastreux. 

J'ai vu Tinsolente anardiie , 
Tenant un fer ensanglanté ^ 

Oser parer sa iH% impie / ' , 
Des festons de la liberté \ 

J'ai yn marcher sont sa bannière 
D'obscurs ramas d'aventuriers , 

"Vils rebuts ([ii'ni! autre ht uiUjjjkèic 
\ omit au &eiu de nos foyers. . 

Tandis que ces lâebea harpies 
Dbtillaient sur moi leur venin ^ 

# 

Un monstre aruié par les furies . 
Me perdait d'u» glaive assassiib 
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Souvent les nymphes pastorales 

Me Pavaient dit dans leur courroux : 

<■ Aux régions des cannibales 

*• Que vas-ftt chercher loin de wm ? 

« Veux- tu SUT ces rives ingrate* 
« Aller répéter not concerts ? 
« Songe qu*Ovtde , ponr ses vert^ 

«« Etait si fié chez les Sarma(es. 

« Pour la balance de Thémis , 
<* Iras-tu , laîleant ta houlette f 
« Au lieu d*un combat de musette ^ 

» Juger des plaideurs ennemis? 

* Tu seras en bntte à TenTie^ 
« A rinjfastice des pervers. ' 

«« Nul n'cot proplieto eu sa patrie J 

« Celle du sage est l'univers. >• 

Lifeux plus doux t terre fortnnée ! 
O France , asile des beaux arts ! 

Je plains ceux que leur destinée 
£mporte loin de tes regards» 

Et malheur au mortel avare , 

Traiiftluge in^c usé de tes bords | 
Qui , sous une zone barbare ^ 
Va pâlir sur de vains tré&ors 1 
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Que sont des îles meurfrièret 
Près de l'édat de tes jardins y 
£t la noirceur des Africains 
Près du teint frais de tes bergères ? 

- • 

Le bruit des fouets persécuteurs , ' 
Frappant des esdares tremblantes» 
Vaut-il la VOIX de ces amantes 

Dansant âous des chapeaux de fleurs 

Combien de fois dans ma pensée ' 
J'ai dit , les yeux baignés de pleurs : 
Ke ▼erraUje pins les couleurs 
Du dieu g[ui répand Ja rosée ? 

Les voilà ses fonquUIes d'or» 
Ses violettes parfumées t 

Jacinthes , que j'ai tant aiinées ^ 

Enfin je vous respire cncor I 

« 

Qudle f ouchanfe mélodie ! 

C'est Philomèle que.j'en tends ! 
Que ses aiis ouhliés lon^Raips 

f lattent mon oreille attendrie I 

Dans tous les lieux où j'ai passé 

J.a lîioi iiclre tige m'int(^ressc : 
Le beau songe de ma jeunesse 
De toutes parts m'est retracé* . 
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O campagnet toii)oim chéries ! \ 

Sst-ce bien vous que je rcroîs 1 
Déjà dans la paix de ces bois 
Je retroiiye Bicft ré?erie«« 

Oest sous leur voûte que j'aimaU : 
Sur la mousse, où me repose » 
L'espâ^ancé , aux ailes de rote , 
Sourit aux rai» que je fermais. 

Aux sons de cette cornemuse 
Qui retentit dans les vallons f 
Je lue rappelle lès cbansom 
Qu'amour inspirait k ma muse* • «' 

Souvenirs présents à mes yeux^ 
Tous me rendez ma jouissance l 
Il n'est donc pas vrai , jvstps dieux , 
Que le cœur s'use dans l'absence ( . 

Fallait-il querambiti9n 

De mon abri connût la route ? 

Ab ! je sais trop ce qu'il en coûte * 

D'embrasser son illusion^ 

J'ai vu le monde et sçs misères; 

Je suis las de le paroomir : 

C'est dans ces ombres tutélaires. 
C'est ici ^ue je veux mt^uiir* 
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Je graverai sur quelque hêtre : 
^dieu , fiNrtane) adieu , projets ! 
Adieu 9 rochecqui n'as tu naltiel 
Je irénonce h tvius pour jwui» 

Que je puisse cacher ma vie 
6ous les feuilles d'un arbrisseau t 
' Comme le fi^le- yermisseau 

Qu'enferme une tige fleurie ! • 

Si l'eofant qui porte un bandeau 
Voulait embellir mon asOe , 

O boccage de Romaînvîlle ! 
Couronne de fleurs iûa berceau, 

£t si sans brait et sans escorte , 
L*amitié venut sur ses pas 

Frapper doucl?ment à ma por<e , 
Laisse-la voler dans mes bras 1 

Amours y Plaisirs > troupe céleste , 
Ne pourrai-je tous attirer , 

Et le deïnier bien qui me veste 
fUt-il la douceur de pleurer ?. • «' 

Mais , hëkis 1 le temps qui m'entraînt 

Va tout changer autour de moi : 
Dé/a nioa cœur que rien n'eiichaîae 
î^ç sci^t que Uiste«ft€ et c|u'eifiQi l 
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Ils viendiont ces jours de ténèbres 
Où la vieillesse , aux doigts pesants^ 
Coavriim de ¥c»let fuaèbtet 
Les images de mon pxiotemps» 

Ce bois même , avec tons ses chamies 

Je dois peut-éfie ronblier ; 

£t le temps , que j'aî bean prier , 

Me raviia ju)>i^u'à uieà laimt^^. 



1 



SUR 

LA MORT D'UN CHIEN. 

t 

Qu'on élève aux conquérants 

De superbes mausol<!^cs! 
Que les Muses désolées 
Pleurant la, mort àe$ tyrans I 
Constant , c'est toi que je dianie^ 
C'est pour ton ombre innocente 
Que mon cncrn î \ a fuiuer j 
Ai|û généreux et teadrCf ^ 
Les cœurs qui sarent aimer ; 
Doivent des tenrs À ta cendre* 

L'homme n'est roi que de nom. 
Quel trônea-t-ii en partage? 
Il est fier de l'avantage 
Qne loi donné la raison ; 
Mais cet esclave des vices, 
"Vil jouLL (le leurs caprices, * . 
. Ke fait qtte changer d'erreur , 
Quand les brutes plus sensées 
Snivent les lois du bonheur 
Que l'instinct Im a tracées* 

O toi ^ compagnon chéri 
De mes firaSches proneiuides , ' 



s U II LA M O a T 

« • 

Combien de fols les Driades 
A toa approche ont souri y 
Lors^e dè» Tàube wermeilie , 
Gai 9 Mutant 9 dreuant l'oreille ^ 
Dans tes folâtres ébat* , * 
Tu courais sur l'herbe humide , 
Tantôt guidé par mes pas , 
Tantôt me servant de guide 1 

Dans les joim deumi printemps 
Je (VUS am serments des lieUee ^ 

Je crus aux amis llileies , 
£t fus instruit par le temps : 
Faux y légers dans leur* teadreMt 
Mes amis ét mes maîtresses ' 
. M*<mt qtiitté dans le malhenr ; 
De cette foule coiuaume 
« Toi seul restas à mon coeur f 
£t partageaif nm fortune* 

Je Savais aupièa de moi 

Dans le cours de mes voyages ; 
Dans les lieux les plus sauvages 
Je sommeillais sur ta£6L 
Fier de prot^r m# eêoAm y 
Ta t*armait d'un œilfaiwiefae. 
Et , sentinelle assidu , ; 
Toujours pr6t à me défendre^ 
Au moindre bruit surveuu 
Ta Toi:^ se fusait enteadre. 
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Quel plàîsir tu m'as donné 
Dans mes pénibles détresses ! 
£a recevaot te» caressef 
J'étais moins abandonné. 
Tu voyais couler mes larmes ^ 
Kt (es toiichnnlcs alarmes , 
Tes yeux fixés sur les miens 
Semblaient une vois céleste 
Qui disait : Je te soutiens , 
Et mon amitié te reste. 

Au pâle flambeau des nuits , 
Quand j'eriâis dans les bois sombres 
Tes regards perçant les ombres 
Interrogeaient les réduits. 
Ta vigilance attentive 
M indiquait Tonde furtiva 
Où je m'allais engager^ 
£t, toisin da marécage, 
Pourm^yertir du danger 
Tu votait à moÀ passage» 

Si dans leur jaloux transport , 
Deux, chiens se livraient la guerre | 
Ton courage tutélaire 
S^armaît contre le plus .fort. 
Si cfuelqfue main libérale , 
Devant ta hoi7che frugale 
Offirait des mets entassés | 
Tu n'osais en &iie usage» 



m 

Quel lioqime dît, C'^st JLne* , 
5*il peut f?oir davantage ? 

Sans fiel quand je te frappais , 
Tu nie pardonnais l'dffense y 
£t ta queue ^ en nia présence ^ 
Jouait en signe de paix. 
Si tu te tentais coupable , 
D'un air doux et pitoyable , 
A mes pieds humble et couchë , , 
Tu prévenais ma menace , 
Et j'étais déjà tonohé 
<2uaiul tu demandais ta grâce. 

Ail! si ton ombre m'entend , 
Ne crois pas que je t'oublie , 
Toi qui consolas ma vie , 
Toi , mon fidèle Constanjt. 
Quand sur ta éombe champêtre > 
Quelquefois ton triste maître 
Rappellera tes vertus, 
Il dira dans sa pensée : 
Mon meilleur ami n'est plus | 
Toute ma joie est passée* . 
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NOUVELLE.'* 

Il y avait plusieurs années qu'un philosophe 
anglais s'était retiré dans une de nos provin- 
ces méridionales. Des désagréments éprouvés 
dans sa patrie l'avaient Ibrcé de s'en éloigner; 
et la douceur du climat, les charmes de la 
retraite, l'aspect romantique du village qu'il 
habitait y l'avaient fixé dans son nouvel asy le» 
II trouvait ce lieu favorable au développe-, 
ment de ses méditations. Seul avec ses livres, 
il jouissait de la nature , et de ses idées ac- 
quises par une longue expérience du com- 
merce des hommes. 

On attache trop communément au nom de 
philosopliè, l'opinion de rindifférence et de 
i'égoïsme. Siiiiiii passait pour un homme in- 
sensible 9 lÀàis ' on louait la douceur de ses 
mœurs ; et s>"À n*était pas facile de l'émou- 
voir, on pouvait sans peine éveiller sa bien- 
ià^nce. 

Un matin qu'il était occupé à méditer prç- 
-fondément sur sa lecture , une vieille dome^ 
1. • 3 



34 PER£ LAROCHE, 

tique qui le servait, vînt lui dire qu'un voya- 
geur et sa fille étant arrivés dans le village 
le soir précédent, le père avait été saisi d'un 
mal ^ubit qui faisait craindre pour sa vie , et 
que, comme on sdvait que son maître avait 
quelques notions de médecine , on l'avait 
chargée de l'engager à visiter ce voyageur 
malade. Elle ajouta que p'était une vraie pitié 
de voir ce bon vieillard privé de secours. Smith 
posa sur sa table le livre qu'il méditait : la 
douce humanité rompit le fil de ses idées; sa ' 
robe du matin fit place i un habit qu'il se 
hâta de vêtir , et il suivit sa servante. 

La maison où se trouvait l'étranger était 
la meilleure du village ; mais elle tUuL bien 
chétive. Les vents souillaient à travers le toit 
entr'ouvert de toutes parts. Un misérable gra- 
bat dressé sur une terre humide, poi tait le 
vieillard souffirant. Sa fille était assise à aes 
pieds : un de ses-coudçs apinijé sur le lit son- 
tenait sa tete j et ses j eux étaient attachés sur 
son pfere. • 

Elle ne vit poiiit d abord le philosophe ; 
mais au bruit de. ses pas et à ses premières 
paroles , elle tourna la tête , et un coloris tou- 
chant effara la pâleur de ses joues« Vous 
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n'êtes pas bien ici » dît Smith au vieillard 2 il 

faut venir chez moi. Kn, disant ces mots^ il 
jeta la vue sur Sophie (c'était le nom de cette 
belle affligée ) , et il sentit le désir de robli^cr 
en secourant son père. Le malade it^t trau&- 
porté dans un lieu plus commode; tous les 
soins lui furent prodigués, et il ne tarda point 
il se rétablir. 

- Smith désira connaître son hôte. Il apprit 

que c'était un ministre protestant des mon- 
tagnes de la Suisse» nommé Laroche, veuf 
d'uue Icmnic chérie qu'il venait de perdre 
après une maladie longue» pour laquelle le 
changement d*air Ini avait été prescrit : il re- . 
tournait chez lui au bout de ce triste et inu- 
tile voyage» avec son seul enlant» cette tiUe 
dont j'ai parlé, 

Laroche était pieux comme il convenait à 
son ministère : il avait l'énergie de la dévo* 
tion , sans eu avoir l'austérité. Siintli était ce 
qu'on appelle vulgairement un incrédule : il 
croyait bien à Texistence d'un Être suprême» 
mais li pensait que tou,tes les Ibrmes d'ado- 
ration étaient à peu près indiâërentes. Jamais 
il n'avait de disputes avec le bon prêtre , sur 
des matièies de religiion ; il laissait sa gou« 
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vernante ié. réunir à Laroche et à sa fille dans 
leurs pi'iëi^ journalières : pendant ce temps 
il se promenait avec son chien dans les cam- 
pagnes Yoihiiies , ou se l eiifermait avec ses 
livres. Hélas ! disait la vieille servaqte , mon 
maître n'est pas chrétien ; mais c'est le meil*' 
leur dçs hérétiques. Il n'est pas chrétien , 
s'écriait Sophie , et il a sauvé mon père ! Que 
le ciel le bénisse! J aurais souhaité qu'il fût 
chrétien. - 

Ma fille » lui dit le veiHard , tel est Feflfet 

de la vanité des connaissances humaines , que 
souvent les esprits les plus distingués s'avea* 
glent sur les sublimes vérités de la révélation , 
quand ils ne suivent pour guide que la lueur 
île la raison. J'ai vu parmi les çnnemis du 
christianisme autant d'hommes vertueux que 
de libertins ; et j'ai reconnu qu'il était plus 
aisé de convertir à la vraie foi ces derniers 
que les auti-es, parce qu'il est plus aisé de 
dissiper les prestiges des passions « que de dé- 
truire la lausse théorie d'une philosophie spé- 
culative. Mais, disait sa fille, cet homme gé- 
néreux » ah mon përe ! il iàut qu'il soit chré- 
tien avant cjue de mourir. Elle fut interrom- 
pue par l'arrivée de Smith. Il lui prit la vutifit 

m 
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âfecTin aîr d'intérêt; elle la retira» s'éloigna 

de lui en silence , et quitta la chcimbre. Je 
viena » dit le bon Laroche , d'offirir à Diea des - 
aetioas de grâces pour ma convalescence. Cela 
est. juste 9 répondit Smith. Je serais aflligé, 
continua le vieillard en hésitant 9 de pensel* 
autrement. Si je manquais de reconnaissance 
envers l'Ktre suprême ^ quelle satisfaction au- 
rais-je de cette prolongation de vie , qui peut- ^ 
être n'est pas un bien réel? Oui, monsieur, 
disait-il en serrant la main de Smith » j'aurais 
regret que vous me l'eussiez conservée ; mais 
quand je considère mon rétablissement comme 
lïn biexlfait de Dieu , }'é(5rouve un tout autre 
sentiment ; mon cœur se dilate de joie et 
d'fimour pour lui. Je me. résigne à faire sa 
Tolonté , non comme Un devoir , mais comme 
un plaisir ; et je vois tout ce qui m^n éloigne 
avec moins d'impatience que d'horreur* 
• Vous parlez bien , mon cher monsieur , dît 
le philosophe , et vous n'êtes pas assez rétabli 
pour soutenir de longs discours. U faut main* 
tenant vous occuper de votre santé , et diffe 
rer pour quelque temps d'étudier » et surtout 
de prêcher. Il m'est venu une idée , quand 
vous m avez annoncé 1^ désir de retourner 



chez vous s je n'ai jamais vu la Suisse , et fai 

grande envie de vous accompagner vous et 
votre £lle dans ce pajs; je vous soignerai 
dans la route : j'ai" été votre médecin , e t 
dois i é|>ondre de mâ cure. Les jeux de La- 
roche brillèrent de plaisir à cette propositiofu t 
il appela sa fille, qui en t\it éi^alement char-» 
mée. Tous deux l'aiœaient» et sou incrédu-* 
lité même semblait ajouter une sorte de pitié 
tendre à l'attachement qu'ils avaient pour lui: 
' car leurs ames n'étaient point formées pour 
Tintolérance , et ne connaissaicat point la 
haine. 

Ils voyageaient à petites joumées. Le phn 

loôopiie ^tait bon dans toute l'étendue de ce 
terme» et veillait à ce que le vieillard ne se 
fatiguât point. Us avaient eu le temps de se 
connaître, etThabitude d'être ensemble ayait 
accru leur amitié. Laroche trouvait dalis son 
compagnon ua cle^ré de simplicité, de can- 
deur et d'aménité, qui ne se trouve pas tou<« 
fours dans le caractère d*un savant et d*un 
'^age. Sa fille , qui s'était attendue à ie crain- 
dre , était également trompée ) elle ne voyait 
point en lui cette demi-jiii])ortance que donne 

trop 3ouYçnt êux aads esprits Vidée de kar 
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supériorité. Il parlait de teut, hore de phi- 
losophie et de reiigtOQ : il semblait se plaire 
^xm moîiidreé amosenients de la yie ordioaire , 
et îj'iutcresser aux conversaLioiis les [jIus sim- 
pies. Quand ses hautes connaissaaces per- 
çaient quelquefois » c'était avec l'air de la boiH 
hommie, et sans apparence de dogmatisme. 

De son côté il était charmé -dé' la société 
de ce bon ministre et tic bo:i aimable fille. II 
trouvait en eux les mœurs des premiers âgeâ , 
àvec la culture et k perfection dés' temps 
modernes. Celle-ci lui faisait éprouver le sen- 
timent le plus délicieux : ce n'était point r«r* 
rbour , c'était le plaisir de songer qu'il était 
l'ami de Sophie : il enTiait à son pi^e la pos- 
session dWe telle fille. 

• Après un Yoj age de sept jours ils ai rivè- 
rent à rhabitation de Laroche. Elle était située 
dans une de ces Tallées .ob la nature ayait en-* 
vironné ce vénérable ministre de monts inaC" 
cessibles » et semblait reposer » comme lui » 
dans une paix inaltérable. Un torrent qui se 
répandait avec furie sur les collines voisines 
roulait devant sa maison » et allait se biiser 
en cascades à travers les bois qui la cou- 
*Traient : plus bas il tournait sur une prairie 
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Yeloutëe» et formait un petit lac an pied d'an 

vill^ii^e dont Tcxtrémi té présentait de loin en 
.perspective le clociicr de 1 église de Laroche» 
«'élevant au tnilieu d'ime toulïe de hêtres. 

Smith jouissait de la. beauté de Cette scène 
champêtre ; mais elle rappelait à- ses compa- 
gnons le souvenir d'une mëre et d'une épouse 
qu'ils avaient perdue. La douleur du vieillard 
était muette : il prit la main de sa fille qui 
pleurait, la pressa contre son cœur, essuj^a 
une krme involontaire » et fit remarquer à son 
hute les objets les plus frappants du paysage 
qi^'ils avaient sous les jeux. 
. Il y avait peu de temps qu'ils étaient arrivés 
quand les. paroissiens de Laroche, informés 
de son retour , vinrent le voir , et lut en 
témoignèrent leur joie. Ces honnêtes gens 
étaient grossiers , mais sincères ; ils essayè- 
rent de le consoler, et Laroche leur en sut 

gré. Le ciel Ta voulu ^ dit-il. Ils virent qu'il 
avait traité cette matière avec lui-même; la 

« 

« 

philosophie , av^c ses arguments > n'en eût 

pas autant lait. 

Le soir était venu : une cloche sonna sept 
heures , un carillon se fit entendre , et les pay- 
f aas se ra^^mblèrent autour de leur pasteur* 
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II expliqua ce signal à son hôte. C'est ici, lui 
4ît>-il^ une de ces sûiré^s de la semaiiie que 
nous consacrons à la piét^. Mes parois»ens ne 
manquent guère alors de se réunir à ma fa- 
mille dans une petite salle qui nous, sert de, 
chapelle. Si vous préférez de vous promener, 
)e TOUS donnerai quelqu'un pour vous suivre » 
pu vous trouverez ici des livres qui pourront 
remplir ce moment tic buliLude. Point du tout, 
dit le philosophe ; je yeux accompagner ma- 
demoiselle à ces prières. Elle est notre orga- 
niste , dit Laroche : nous avons des facteurs 
dans le voisinage , et j'ai fait dresser un orgue 
pour souU nir nos clianis. C'est un cU^rcment 
de plus , dit Smith ; et ils se promenèrent dans 
la chambre. 

Enfin Torgue fut disposé ; Sophie se mit au 
buffet; son père tira devan^ elleun rideau pour 
la dérober aux re^^ards, et elle commença de 
jouer un prélude dont Tex pression était gi ave 
et solennelle. Smith , sans être musicien 9 était 
touclié des charmes de la musique ; et il se 
sentit d'autant plus.ému , que son émotion était 
imprévue. Cette majestueuse ouverture fiit 
suivie d'un hymne où tout l'auditoire joignit 
m voix» Les paroles étaient tirées saintes 
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écritures. C'était une louang'c à l'Etre suprême 
pour le soio paternel qu'il prend des lK>inmes 
irertueux , et il y avait quelques mots sur la 
mort du juste. Tout-à-coup l'orgue fut inter- 
rompu : ùn entendit 1^ sanglots de Sophie. 
Son père fit cesser la psalmodie, et commença 
les piières. 11 fut d'abord troublé j ses parole» 
étaient cônfnsçs ; niais son cœur était sur ses 
lèvres , et l'ardeur de sa piété couvrit son 
agitation. Ses paroissiens secondaient la fer^ 
VCur de ce bon vieillard ; le philosophe lui- 
même était ému , et pour un moment li oublia 
de penser qu'il ne devait pas l'être* 

La religipn de Laroche était celle du sen- 
timent. L'idée de la Divinité était si naturelle 
dans son eeprit, que chaque sensation Péveil* 
laît en lui. ISotrc Pere (jui êlcs aua^ cicux , 
disait-il dans l'abondance d'un cceur pénétré 
de sa lui • et il le sentait^ car tuub les homaies 
étaient ses frères. 

Il disait k Smith : Vous regrettes , mon ami » 
quand ma fille et moi nous, parlons des char- 
tties de la musique , vous regrettez de ne pas 
épi onver cette impression clclicieiise qui naît 
de riiarmonie musicale : c'est une volupté de 
fame> dites-vous, que la nature vous are- 
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liisée/ et que voiu imagines devoir être ex« 

quise , d'après rclltt que vous lui voyez pro* 
duire anr nous. Pourquoi ne pas dire la même 
chose de la religion ? Je vous jure qu'elle scf 
fait sentir eu moi avec le même ravissement. 
C'est une énergie, une inspiration que je ne 

voudrais pas pej drc ])our tous les plaisirs des 
sens et toutes les jouissances du monde ; mais» 
loin de me fai]re abandonner œ qui me reste 
de ces douceurs de la vie, il me semble que 
la religion ajoute à leurs délices : Tidée que 
Je les dois à la bienfaisance divine, aui^mcute 
mon bonheur dans les biens que je possède; 
et quand le temps des revers est venu > elle 
prête de la force et de la dignité à mon afllic-' 
tion. L'homme 9 ;e le sais, n'est qu'un ver; 
cependant il me semble que fe suis allié à la 
Divinité. Il y :awrait eu de la cruauté à notrô 
philosophe» de vouloir obscurcir du moindre 
nuage l'éclat d'une foi si pui e. 

Ces entretiens, en eftet, étaient bien éioi'* 
gnés d'une rechërcfac métaphysique ou d'une 
controverse religieuse. 11 était, de tous les 
hommes que j'ai connus, le moins infecté dé 
cette pédanterie et de cet esprit raisonneur 
qu'oiï portç d4P$ les discu^uas. Il vivait aveo 
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Laroche et sa fille, clans une étroite intimité. 
La campagne qui rentoorait , les mœurs do 
village , leur comparaison avec celles de L'An- 
gleterre , les remarques sur les ouvrages des 
grands écrivains » sur les idées qu'ik inspî- 
rciit, sur les passions cju'ils excitent; d'autres 
lieux communs où il y avait entre eux im 
avantage égal ou alternatif, étaient la matière 
de leurs entretiens. Quelquefois Smith mon- 
tait A cheval , ou dirigeait s^ pas sur les mdn- 
tagnes dont les cimes couvertes' d*une neige 
éternelle^ et jetant-^ et là des ombres fan- 
tastiques y bordent au loin .la perspective de 
Ja Suisse. 

Ce fut avec bien du regret qu'il se s^ara 
d'une société dans laquelle il se trouvait heu- 
reux ; mais il régla avec Laroche et sa fiiie 
un plan de correspondance ; et ils lui firent 
promettre cjue s'il se trouvait jamais à cin- 
quante lieues de leur maison, il ferait les 
cinquante lieues pour les voir. 

Trois ans après, notre plidosopiie fit ua 
voyage à Genève, La promesse qu'il avait 
faite à Laroche et à sa fille lui revint à l'es- 
prit, à la vue de cette chaîne de montagnes 
qu'il avait souvent contemplée avec eux. Ce 
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» 

souvenir lui rappela qu'il ne leur avait point 
écrit depuis quelques .mois. La vérité était que 
son indolence naturelle lui ridait pénible 
toute correspondance. Tandis qu'il balançait 
s'il les irait voir<^ il reçut une lettre du vieil-- 
lard , qu'on lui renvoyait de Paris où il avait 
alors fixé sa résidence : elle contenait de dou- 
ces plaihteS sur son défaut' d'exactitude ; èt» 
en qualité de bon ami qui prenait intérêt au 
sort de sa famille , Laroche l'informait du 
prochain mariage de Sophie avec un jeune 
homme de m^urs pures et d'un caractère 
aimable. Ils avaient été élevés ensetnble , et 
la guerre avait lorcé le jeune amant de suivre 
les drapeaux de son canton au service d'une 
puissance étrangère. Le térme de ses cam- 
pagnes étant expiré » il retournait chez lui, 
et le vieillard Fattendait pour l'unir fille. 
' Notre philosophe n'était peut-être pas aussi 
charmé d'apprendre le mariage de Sophie 9 
que le bonhomme le supposait. Ce u'est pas 
qu'il eût jamais senti de l'amour pour elle; 
mais il la regardait comme une des plus ai- 
niables femmes qu'il eût connue , et il y avait 
quelqué chose dans l'idée qq'elle allait ap- 
pïtrteinr à un autre > qui l'afifectait» sans qu'il 
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sût pourquoi , ^d'ane manière désagréable* 

Toutes réflexions faites, il considéra la chose, 
sitioa çommé agréable , au moins commé 
juste et raisonnable y et il se détermina & le$ 
visiter. 

Le dernier joar de son voyage divers acci- 
dents retardèrent sa marche : il fut surpris 

• 

par la nuit, et arriva fort tard à la vue du lac 
voisin de la maison de Laroche. Une lumière 
flottante bui 1 eau .sciiiblait sortir de la maison. 
Il vit la claité briller à ti*avers les arbres, et 
il s'wrrèta à une petite distance du logis. U 
supposa qu'il y avait quelques réjouissances 
de noce^i et fit avancer son cheval pour îouic 
de ce spectacle; mais il fut frappé d'étonné^ 
ment et d'efiroi de voi/*, plusieurs personnes 
vêtues de deuil , portant des torches , et pa- 
raissant revenir d'un convoi. Il s'informe : oa 
hii dit qu'on vient d'enten^r mademoiselle 

Laroche Madenioiselle Laroche ! s'écrie- 

t-il* Quand? comment? où est-elle mortç ? où 
est son père?.. . . Elle ebt morte de donleàr ^ 
lui dit MU paj ban : le jeune hoainie qu elle allait 
épouser a été tué en duel par un ofiicier fran- 
çais dont il était Tami » et auquel ^ avant leur 
querelle» il «v^t rendu de grands services» 
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Son digne përe soutient ce malheur avec une 

résigaation céleste : il est même assez maitr^ 
de lui pour se disposer maintenant à nous faire 
une exhortation , comme il a coutume de le 
pratiquer en ces circonstances. Suivez nous, 
monsieur » et voos aliea.l'entendre. Smith sui* 
vit cet liouime sans proférer une parole. - 

L'église était faibiein^nt éclairée » excepté 
prë« du pupître , où le respectable Laroche 
était assis. Le peuple chan^it alor^un pseaur- 
më à la louange de cet Etre que leur pasteur 
les avait instruits à bcnir. Lai oclic avait le . 
cou penché , les yeux à denu fermés j L'air con- 
centré dans une profonde méditation. XTne 
lampe placée piès de lui éclairait fortement 
sa tête » marquait les ombres de ses ride^ 
vénérables , et augmentait la pâleur de son 
front que couvraient à peine q^e^uej^ cbe* 
veui( blaisics. 

La musique cessa- Laroche s'arrêta pour un 
moment, et la nature, lui arracha une faible 
larme. Ses {paroissiens étaient plongés dans 

douleur ; Smith n'éiait pas moins affligé 
qu-eui:* Laroche se leva : Père de miséricorde^ 
•dit-il, pardonne ces larmes, aide ton servî- 
teur.» élève à toi son ame et celles dq tout ce - 
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peuple. Mes amis , Dieu est bon ; il l'est en 
. tout temps; il Test surtout quaod nous souf' 
irons. Quand les autres secours nous man- 
quent , qui^ud toutes les sources des consola- 
tions humaines nous sont fermées, cherchom 
alors ces eaux vives qui coulent du trône de 
Dieu. C'est dans sa bonté qu'est la confiance 
du malheureux. La sagesse de Thomme est 
ici de peu dHisage : je ne vous dis pas d'être 
insensibles 9 mes amis ! je ne le puis . . • je ne 

le puis Si je le pouvais ! . . . . (ses larmès 

coulaient abondamment). Mais je sens trop , 
et je ne rougis pas de sentir. 

Je ne vous parle pas de mon eufaut ni de 
ses vertus ; vous les connaissiez. Il y a peu 
de jours encore que vous l'avez vue jeune » 
aimable , vertueuse et fortunée ; vous qui êtes 
pères f qui avez jugé de ma félicité , jugez de 
mon affliction : mais je bénis celui qui me 
ira]}pe ; j,e vois la mam d'un père levée sur 
moi. Nous ne sommes pas de ceux qui meu- 
rent pour toujours ; nous savons qu'une autre 
vie notis est promise. Ne pleurez donc pas 
pour moî : je n*ai pas perdu mon enfant ; 
bientôt nous nous rejoindixuas pour n'être pluâ 
séparés. , 
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L'auditoire, à ce discours, lundaît en lar- 
mes. Le vieillard quitta 1 autel; Smith le sui- 
vit chez lui. L'inspiration do pupitre était pas* 
sée. Laroche , en revotant sou ami , versa 
deux ruisseaux de pleurs et se. jeta dans ses 
bras. Ils furent cpielque temps sans se parler. 
Vous voyez ma faiblesse » dit Laroche : c'est 
celle de l'humanité; mais mon appui nVst pas 
bribé. Je vous ai entendu ati pupitre , dit 
Smith « et je vous félicite de ces coosolations* 
Elles sont réelles, reprit le vieillard; et ma 
sohtudc serait ailicuse sans ce t Etre qui la 
remplit de sa présence. Smith a dit depuis, 
que Tair , rexpression , la figure de ce bon 
vieillard étaient restés dans soa esprit » et qu'il 
avait souvent regretté de n'avoir pas sa foi* 
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OEDIPE ROI. 

OU 

LA FATALITÉ, 

TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 

XMIX^£ Ofi SOPitOGLJE. 



PERSONNAGES. 

ŒDIPE, roi. 

JOC A STE y épouse d'Œdîpe. 
CRË ON , frère de Jocaste. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
D I SA AS y confident d'Œdipe. 
PHŒDIME , eonfidente de Jocatte. 
PHORBAS, vieillard. 
^ ' IDAS. 

SACRIFICATEURS. 

LE PEUPLE. 

L'OMBRE DE LAIUS. 

;t E s P I E $ s'OKS I F £ 9 peitODnages mneti. 

m 

»... ^ * ♦ 



La Scène est à Thèhesi 
I 
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O EDI PE ROI, 

TRAGÉDIE. 

• ■» 

[Le thcatre représente une place public|uc; d*un côté est le 
tombeau de Laïus» de l'autre le palais d'Œdipe et son vesr 
tibule. On voit un autel à la porte du palais ; et dans ie fond 
de Ja soiue » des temples , des statues des dieux ^ des^oupet 
Thëbsms qui les environnent \ et près de Tautel ou Ten-» 
'cens Ainw »* le grand-prétre au milieu des sacrificateurs. ] 

* . 

ACTE PREMIER, 

S C E N E I. - • 

ŒDIPE, LF. GRAND-PRÊTRE, 
L£S SACRIFICATEURS, LE PEUPLE, 
DIMAS . L'OMBRË DE LAIUS. 

■ ' <B D'i > 9 y ionaac di» son palâ»* 

nié Ain S, que faîtes-Toui? Est-ce un vain sacrifice 
Qui fléchira 'du cîel reflfrayante fustice ? - 

Pourquoi le fatiguer de vos cris impuissants? 

Cessez de le pi il i et de bi ûîer l*encens ; 

D'une vilU touillée il repousse Toâ'raQde. 

£b doutez-YoïM eacor <f C'est do sang qu*il demander 

K i 6 R A ir D-9 s ft'T X X« 

Tout ce peuple ayec moi te présente ses yœux 



CE D I P E 



Grand roîî Tu peux calraer la tolère des dîeintî 
Thèbes chfrît en toi son veni^eur et son père, 
£t le winqueur du Sphynx eu ton .dieu tatélake. 
Achève ton ouvrage , éclaire oos destint y 
Kt sois encoi: pour nous le premier des bunialas. 

(Eu i p onu ant le p«iyie>) 

Arbitres souverains ! cette feule tremblante 

Elevé à vos autels une voix suppliante. 
De ,1a coDlagion Je fléau dévorant , 
Dans DOS murs désolés passe comme un torrent ; 
^ Kos champs sont consumés , nos villes sont désertes ^ 
El l*enfvr chaque jour est accru -de nos pertes. 
Ministre de vos lois ^ j'ose me plaiudie à vous. 
LES SACRIFICAT£UJIS* 

Dieux 1 nous vous implorons. 

, L E PEUPLE. 

O dieux ! secourea-nous« 

LE GEANl>-PJlfiTA«^ 

Si des^crîmet secrets ailument vos vengeances^ 
'I]htignex vous expliquer, ô célestes puissances! 
I^onimez-noiis le coupable , et qii*\\ sott immolé} 
Tout sou sang coulera quand vous aurez parlé. 

( S^apprecbsDt du tombcaii de Laias.) • - • 

Et toî ,'-udan8 la totube^ où repose (a cendre , 

Les cris de tes sujets peu vetlt se faire eotendriÇy 

Si les mânes sacrés veillent encd* .sur eux ^, 

Dissipe le.nuagé éptààiï siir lios jeu«. 

Quand lecîelestd'âirain^and Ions les dteni se taisent, 

Yiens^Laïus^instruis-nous^ai c^utis vœuxiidd'a^pakeut. 
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ACTE «C£NB T. SS 



UNE VOIX, sortaiitda tombeau. 
Une coupable maiu précipita mon sort. 
Thébains l nul d'entre vout n'a su venger ma mort* 
C'est ce criioe laissé' dans un hontenv silence , 
Dont les dieux iirités poursuivent la vengeance. 

ŒDIPE. 

Comment puis-je aujourd'hui percer l'affreux secret 
Qui depuis trop longtemps a couvert ce &r£EÛt ? 

Vous qm le connaisses, dites quel est It tnitre. 

L A V O I X. 

Il est ici j ce jour te le fera connaître* ..' : 

a D I p E. 
J'en rends grâces aux dieux ! Ce sera donc à moi 
Qu'appartiendra le soin de venger ce bon roi 1 

Ne me condamne point , ombre chc i c et plaintive , 
Si je n'ai déployé qu'une rigueur tardive : 

On disait en cee lie»x « quénàj'y portai mes pas y 
Que jamais on ne sut l'nntenr de ton trépas* 
Sb quoi t tcm saa^ptfi^it'i^ ma iveorinaissanee $ 

Ton épou$e et ton trône étaient en ma ])iiîssance 9 
De ces biens, cepeudaiU , trop indigne hérÎLtic^r ^ 
Je n'aurakpne punk ton lâcbemeustâer 
Tl^baiaa».sffCtedeMtiosi .ilénoncex )&,coa^Ue 9 
L'antenr'de tons les mam^ont le ciel^nons aficftlde 

Qu'il traîne dans l'c xil bcs niisLM ables jours ^ . 
Sans asile , sans feu , .sAU««e«poir , saus recours 1 • 
Qu'çik4effveur à iMcrr^ i en horreur À soMiémef 
U porte suclcs silensjie &lal anethéme I 
Mal^^pr kjjpi nfuJtriL 4c muk JHtng odieux 1. ' 



S6 CE D J P E , 

Que ses fils inhumains se d<^t hirrnt entre eux! 
Qu'il survive «ux douleurs de sa fa mi Ile entière , ' 
£t , sans pouvoir moiirlr , qu^il perde la iutaiîèiv ! 
' (au Peu pie .) (au Qrand-Pff^e.) 

AWt^ j ([ vous, Pontife , adressez-vous aux dieux j 
Consuliez les enfers , et la terre , et les cieux j 
In (erragez eucor les âaocs de vos victimes ; ' 
EnfÎD f de nos màlheors pénétm les abîme»» 
"hâon' bras sur le coupable est pr^C à se lever* 
J'ai fait ce qi-e j'ai du j c'est an ciel d'achever. ' 
(Le Grand-Ptôtie , les ^acriiicateurs et le Peuple vont dans le 
- temple d*ApfittoD « qui isrt au liiail du tbéfttre. ) ' ' * 

S CENE I I. 
Œ O I P D I M A S, 



Œ D I P .B. 

YoiU doDo de nos dieux la supiteeioslicv 1 
Pour le orime d'un'seul il ftiut «fue tout périsse ^ 

Kt tous ces malheureux , du niriiie coup frappés ^ • • 
Dans Tarrét de sa mort seront enveloppés I • 
Mais quoi ! ces dieux pouy iDOÎftMreot-ilsinoîtis'sévèréii, 
Eux qui' me bsbuissant du pa{ttirde mes pères ^ • 
M^ont dit que punirais ^'daM me* destins affinéot ^ ' 
Le nom de pan il kIc au nom d'incesi iK u K ? « 
Hcias ! où m'a conduit cette inutile crainte ? ' * 

Pourquoi fuir mes parents et les^aiors de Coriatho-? 
Je redoutais riuceste : eo ase ddnnant sa tmitif 'i *\ 
Jocaste m'a sauvé du plu» funeste hymen} 'i* .'"^ h 
Mau quel soi t du i é^utx «ui Ue ti igtes coiUi éei ^ 
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ACTE I, SCENE II. 

Jouet des C'Jt^ineiiJs vt c!e^ dieux abhonros, 
Stii un peuple iohumaia ^ meurtrier de son roi , 
Qui du Blême poignard -petit s*armer contre ftioî!' 
. Laïus leur ftatt cher ; il niéritaît de Têlre. 
Qu'ont h]« Taîl •cependant? ont-ils irengé lear maitVC? 
Il falliui , pour piiin ; un a( t entât si noir , 
Qu'un courroux édanger leur appiîl Uur devoir l 
O rois 1 tei est Je sort de Yoé grandeurs f ri rôles } 
Du monde oti roi» r^'^nes voi» ftes les idoles $ 
XM Tain peuple à Tenvi rous drense des autels f 
Il pro(«iDe j)c)ur vous l'ei.cens des iniuiorfels: 
Sies-vous dans la (on.'be ? il df^meni ses hommages^ 
Du dieu qu'il adorait il l^ise les images ^ 
£t bienioi .... Mal» iomment a t*on pu dansToublt 
Laisser depuis ce temps le crime enseveli? . 

D I M A s. 

Tout ce qu'on sut alors, c'est que dans leur furie y 
Des i»rigaads k Laxus avaient ôté la vi*. 

ce D t P I. 
Des brigands à des rois ne s'attaqneraienf pas , 
Si deo iiumuies puisi>aats n'avaient armé'Ieurs bras* 

'd I M A s. 
Je suis loin d*acctM«r le frère de ia reine. • • • 

. * «E D ï P ' 

CréonI**, 

\ " B I MAS. 

A ]e nommer je œe force avec pçÎAe} 
Mais oxrWsqupçoDiiaÂi de^eetastaisinatk 

LuilCiéonî... ' '■ * - • 



* 
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D I M A s. * * 

Sous Laïus , il gouveraaU VéifX* 
On dit qu'avec sa sœur CrécMi d'iatelUgeoce', 
Faifaot parler les dîeaic au ^jté de sa pnideiice « 
Séduisit <îe roi fuble , et lui fit éloigner 

Ses seul fils que le» lois destiuaicnt à régner ; 
Qu'au trône des Thébalns voyant la route çuverie ^ 
Du crédule aMUiarqttè il. a trauné la perte* 
l^'empire était à lui qu^d le Sphynz a paru: 
Mais Teut vîntes 9 seigneur; le monstre confondu 
Fit passer dans vos mains ce prix de la victoire y 
Ce sceptre dont Çréou dut CAvicr la gloire. 
Teifut le braUcommiiii* 

. Cependant au}ourd,'hiii 
Crt'oii , d'un œil content , me voit régner sur lui. 
Souvent la voix du peuple est injuste et trompeuse* - 
CréoB ne montre point iine-ame ambitieiBe : 
Eh I quel est Finseusé qui | las de son bonheur ^ 
Voudrait de mei toiuraMnts lui préfi^ Hhocrcwr? 
Voici Creuu. . • . . • 

s C E N E ï* I I. 

es D I F D I M A C R É O N. 

c » < o N. . ; 

Seigneur , faut-ii vâvre ou mourii ? 
On dit qu'enfin ^le ciel daigné wwafccourir. 
Mais jin «ecoet effiroi c^ii» k 6fnnd*PKé<t«£ .\ ' t 

Ce pontiie 11 vos yeux refuse Jç^iaraître, 

U gai de le biieuce ; on vient de m'informes v< . 
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ACTE I, flCEJVE III. i9 

Qu*il connaît ie coupable , et craint de le oommer* 

a 9 1 P à OioDii. 
Dimas , ciéctarM^lui mm volonf^ iuprtae; 
Qu'il me vi^mne parler , ^tl wteom à 1* instant même: 

Dti j}u d cie s autels je J'irais an acher , 
Pour ravir un secret c|u*il ose me cacker. (Oiaias tort.) 

' c m o ir. 

Quels plus preimtt dao^m ! Puis*» l^auf eor du crime 
V Des maux que nous souffrons seul être la victime I ' 

ŒDIPE. • . 

De ses ?osux q^d^uefoit on. peut te wpeiitir. 

C A ^ O ir. 
Quel étrange discours ! cfu'osex^'VOfit pnwtntWf 

£h ! que me fait , sfignfur, le deslin du coupable? 
Quel est donc ce mortel pour moi si redoutable? 
Si quelqu'un , réTeillant des bruits injurieux y 
M'amiie d^exciter la colère des dîîmiti 
* Je me flatte du moint-que sourd & Pimpoetiire ^ 
Vous ne me ju j^ez patatif ce itonteax manbiiie. 

ŒDIPE. 

Âh ! j*ai de vous ^ sans doute , une autre opioion j 
Croyez que je repousse uu injuste soupçon : 
Ouï « prince « vous avez dés vertus que îVstiUs^ 
Et je fins éloigné de Vons prêter OA rrln^r • > 

Je l'-ivourai poui jant , si ce peuple en courroux 
Dans son aveugieuienl s'élève contre vous. 
Il faut de ses distoun démentir riUsO^leAce, 
Etfairè à tous les- feus briller votre innocence. 

c-ir'É o ir.* 
Vouâ m'étoimez> seigneur: je ne tuatleudais pas 




s 



Digitized by Google 



4 



6o GS D I P £ y 

Qu'il fallût me laver de pareils attentats. 
Assez de renommée accompagneit ma TÎe 
Pour laayer ma yertu de cette ignommie. 
Kb f ' pourquoi , si le trône avait pu me tenter^ 

A uiorl dcLaius ai-je cialnt d'y monter? 
J'étais rot, si quelqu'un pouvait prétendre àTétre; 
Le Spbytix à moii courage aurait cédé peut*etre« • . • 
lilais je TOUS vois ligner sans en être jaloux | 
Et satis&it du rang qui me reste après tous ^ 
CEdipe, je vous laisse au milieu des alarmes. 
Que ma couditiou m'oiire bien plus de cbarmesi 
Si quelque infortuné Feut implorer son roi , 
Pour approclier èa trône il est guidé, par moi ; 
Par moi y la vérité s'y iàit encor entendre. 
Vos bienfaits par nies iiuilns \ un( au loin se répandre J. 
J'ai souvent le plaisir de voir sécher des pleurs ^ 
Et'monnomjirès du vôtre est placé dans lee coeurs* . 
De mon ambition voilà les témoignages ! . . . 
Ainsi j*ai des mécbants repoussé les outrages ^ . • « 
Mais je vois le Pontile. 

s c E N E I .y. 

<£DIP£, CRÉON, LE ORAKQ-PRÊTRE, 

L & P E U P' L Erf- 

,-; '<ï,tR. i O N , au GraodTPJtéfiv* 

Eclairex .nos esprits 1 .1 
IB D I P s« 

Le dieu vous a parlé j que vous a-t-U appris? • / 
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Acte i, scène iv. 61: 

UN THÉBAIH* 

Quel eit le veortrier ? 

'T H < B A 1 W. 

« 

Noiiiiîuz-nou8 ce barbare l 

3.* X H £ B ▲ I ir. 
Quelle vaine frayeur de rotre ame empare? 

c E É o w. 

Interprète des dieux , vous craignez déparier ! 

(S D I P £• 

Dite» quel est ce monstre, et cessez de'tremUer; 

t E G H A N D - P R Ê T » È. 

♦ 

Oracle dcsastrcux ! trop laJale science!... 
Hélas ! que n'ai-je encor ma première ignorance i 

CE B I P S. 

Comiatt-k>D Passassin . . Pontife ! répondez» . 

1. 15 'CR AN n-P R I: T R E , à (Edipc. 

' Ail ! vous ne savez pas ce que vous deiiiandcz !. • . 
Dieu vengeur ! est-ce toi dont le souffle m'anime? 
O palais abhorré !' liea souillé par le crime ! 
O Laïus ! quelle main a déchiré ton flanc I - ' ' 

Gù va cemeurtrif*r tout lialunc^ de ton sang? 
Quel est ce nqir hymen 9 i'eifi ci de la nature ? 
Quels sont ces rejetons , nés» d'une tige Impurf^? - 
I«a haine dans leur «einiaUume'Jes combats^ « • , 
O Thèbe ! 6 citoyens , témoins de leur trépak I / ^ 
Quand vous verrez Je frère égorgé par le frère, 
Reconnaissez de^ dieux la trop juste colère. 

Quel est donc ce transport? Je Ae,T(%as comprends pas. 



62 ; ŒDIPE, 

LE GRANO-PRÊTRl. 

* 

La foudre va tomber : redoutez «es écUu I 

* ■ c 

(B B I y «, 

Quelle audace! £st*oeà mol que ce discoort t*adreise? 

LE GRAND-PRÊTRE. 

Je 'VOUS eo ai trop dit. SouâVez que je vous iaitie* 
Œdipe 9 épargnont-nous un remords mutuel ; 
CroyeK*moiJ 

ŒDIPE. 

Jusqu'à quand me seras-tu cruel? 

LE a A V D-PB T* a «• 
Je le sois à vôtyeux. Quelle est votre imprudence! 

Je le serai bien plus , si je romps le silence* 

(£ D I P £• 

D n'importe à quel prix ; achère ^ ^laircis-moî* 

L a c a ▲ a.o-F a t t a a* 

Vous le serez trop tôt. 

(S D I p E. 
Je veux V^trt par toi 9 ' 
Ou de l'assassinat je te crois le complice». . 

La GRAND'PR.ÊTRE. 
A quoi me forcez- vous ? Faut-il que f obéisse ?. . • 
Cecoupabky seigneur l » • • ce coupable I « « • «*astf4Mul 

c a i o V* 

CEdîpe I ' 

CE D I » a« 

Jdotl 

la vaiypLKy sereiBitté^oannfiL 

' Grands dieux 1 



ACTE I , SCENE IV. 63 

t 

y a O I P £. 

Redoute mon comxoiiz. 

L B G K A H 1>-» a t T R X* 

Eh 1 qu'ai~je à redouter? La vi'iitu leitible 
I Me prête contre vous uue force invincible. 

O P I P B 9 à Créon. 
! Vous l'aves entenda ? Je suis le meurtrier • • • • . 

Le peiiide est soigneux de vous jujinlier ! 
' C & É O N* 

« 

Ah l seigneur , pensez«-TOut . • • . / 
<B o I P £ , au Grand-Prêtre'. 

I Poursuis ; il faut m'apprendre 

I Où ta bouche a puisé ce que ^e viens (i*en tendre* 

I. X 6 B A ir B-P E A T B B* 

Le« dieuK seult a*ont instruit. Organe de leur Toix , 

I Je le déclare cncor pour la dernière Ibis. 

Imprudent l vous dormez sur le bord de Tabîm^^ 
£c le glaive est levé pour frapper la victime. 
N'accusez de tos maux ni ce prince ^ ni moL 
Savez*Yous à quel prix le sort vous a fait rm ? 
Savez-vuus quels parents vous ont clouné la vie 
Quel air vous respirez , quelle chaîne vous lie? 
Savez-Yous quds forfaits , inconnus aux enfers , 
Vous rendent exëcraUe aux yeux de TunivessB 
O déplorable couple uni par les luries 1 
Hymen ! funeste hymen ! brise (es nœucîs impies ! 
O terreur 1 ... Je vous vois déchu de vos grandeurf % 
Je vois fondre sur vous la foule dei malheurs» 
BfeaAOtpnvé du four, tant trône » tant «tOef 

i 




l 
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64 a D I p E I . 

Banni de Cèl clîiDJi^s , «Tant ile vîîle en vîTIe , 

Quel 4 rochers , quelle* nin s , quels rivages iouitaias 
^'atU'Z vous pa& frapper du btuii de voi de^tia^i! 
Alors « accusez -moi ; prodiguez ley bla^ph^mes 
Au mioistredu ciel « à la terre^ aux dieux uiétnes; 
Mais songez qui' jama;» ces dieux , dans leurcotirroux , 
N oot puni dff UiOrtcl ^lu> 00 4 abieque vous, * ' 

' Œ D I p ' 
Imposteur I bénis^les si ma maio te fait grâce ! 
C'est toi qu*il faut puntr de ce comble d'audace* 

c R É o 9. 
Pbntife y oubliez- vous que sdus [)aiîizau roi? 

L £ G A A M O - P a £ T il £. 

Seigneur, ud souveraîa n'est qu*un homme pour moi» 
Les dieux m'ont informé de leur volonté saioie : 
Quipaileau nom des dtevx , aux rois parle sans crainte. 

ŒDIPE. 

Vas, fourbe audacieux ! sors , ou crains ma fureur. 
£ s G & A H D-P a Ê T & K. 

Votre pière autrefois f ugeait mieux de mon cœur. 

a o I p c. 

Mon père ! . . . (juoi î Folibe ? . . , 

LK 0]IA1I0*PRÊTRE. 

.Avant que je vous ^itte f 
Sachez , a»' nom du dieu' que vot re crime irrite ^ 

Que ce palais impur va livrer l'as.sassin. 
C'est alors qu'apprenant son bonible desfin i • 
Il se vefra l'auteur du meurtre de son père. 
Le frère de ses iiis ^ et l'tfjpoux^le sa mère. ' 

CUsoft.) . 
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uiCTS I9 SG£liI£ y« 65 

s C E N E V*/ 

ŒDIPE, CRÉON. 

♦ 

ŒDIPE. 

De quel étonnement il me laisse frappé ! 
Daos le sang de Laius mon bras aurait tretupét 
Ocief! serait-il vrai ? Ce langage fuoeate 
DerLent*U dan» <a bouche un orafcle célette ? • • 

c R É o ir« 

Quoi ! vous croiriez, seigneur , à ces mensonges vatnt| 
!Et la d'un tuorttj réglerait vos destins 1 
Croit*oo qu'il Use au cîel nos vertus et nos crimes? 
Lçs ayopis^iious cachés dans le flanc des victimes % 
Jupiter écrît-îl ses arrêts éternéis 
Sur le front des taureaux qu'on immole aux autels? 

ŒDIPE. 

Dans mon cœur éperdu j'ose à peine descendre : 
Un reproche secret semble s'j faire entendre. 
Gardons-nous de porter an esprit curieux 

Sur cesa\ is pussants qui nous viennent desdien-s: 
Quei homme £ait toujours s'il est juste ou coupable? 
Peut-être que le sort , dont la rigueur m'accable , 
A l'horreur de ce meurtre a condamné ma main. 
Ai'}e donc mérité que tel soit mon destin ?. . . 
Je rougis devant vous de cet excès de craint^ : 
Piaigoez ie trouble affreux dont moname estatteiote ! 
Quand l^ïus est-il mort? 

c K < o 

Un an sVtait passé ^ 
Lorsqu'au trône Linébiiui k ciel vuu^ a placé. 
!.. S 



<Sâ CB D I p 

Ne vous dîsaît-on pas qu'une troupe ennemie, 
J)e ce malheureux piiuce avait tranché la vie? 

e & t- o if 

On Tmarait «ioiU 

« B I V t. 

C*e8t dans ce même femp» 
Que peut-être ^ insulté par l'un de ces brigands ^ 
Je lui perçai le sein. Cette obtcîne victoire 

Je marcliais-Miit etcerte et I« neurfre du Fod , 

✓ Si j'en croîs vos discours , ne peut tomber sur moi» 

Feutrons: pour échapper aux maux que je redoute^ 
J'ai besoin d'édaircif jutqpViax ombres du cbtite» 

i 

FIN DU CiàEMICR ACTfi» 



• I 
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ACTE SECOND., 
S C E N E L 

I 

fHŒX)IM£,L£l PEUPLE. 

FKCXDZM«« 

■ 

iKFORTViris h^baîns I sensiUe 2k vos maHieurty 

Jocaste à cet autel va porter ses douleurs : 
Craignez de U troubler^ laissez du moins sa plainte 
Défaut ces dieux vengeurs s'exhaler sans contrainte» 

(Le peuple te relire.) 

m 

SCENE IL. 

♦ 

' J O C A S T P H Œ D I M £. . 

P H Œ D I M E. 

Tons le voyez , madaraé, un peuple audacieux 
. Vientfaire entendre ici ses cris séditieux. 
Ce n'est plus, sous ses maux une fbule abattue |> 

On assiège ces muis, on tn gai de l'issue : 
Comme si ce palais dérobait aux Thébaios 
Celui qui de l'état doit sauver les' destins 1 » 
Cependant le fléau redouble s^ ravages* 
Hélas ! qui soutiendrait ces horribles im&ges? 
Qui peut voir ces t iilants , ces ic ajiiies , ces vieillards 
L'un sur l'auUre étendu» , pressés de toutes j^ts. 



■ 
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68 1 <s D I p 

Des amtt d« movraiits coucliéB près dn knitinet f 

Exhalant sur les eaux leurs impures liait iiit s , 

Et des spectres errants couverts d'affreux lambeaux y 

Qui porteot dans les airs la vapeur des tombeaux ? 

1 J O C ▲ s T s. 

Dienx puiManti 1 détoumex le bras des Eam^nides I 

Ditux! sauvez mes sujets de leurs traits liomicides I 

P H Œ D I M E. 

Bientôt ces tristes lleiix ne stroot qu'un désert» 
On dit qu'auprès de Tbèbe un gouffre s*est buyert: 
On a Ttt cëtte nuit des fantômes funèbres 

Se traîuer eu hurlant dans l'iiorreur des ténèbres ^ 
On a vu le Dircé rouler des iiots de sang , 
.£t Laïus a paru comme un dieu mena^nt* 

J O c A s T s. 
Quel cri persécuteur porte en mor IVponyante 1 
Ombre de mon <!^poux ! ombre pâle et sanglante , 
Est-ce toi que j'entends ? Cesse de m'effrayer I " 
Que veux-tu ? (|uel forfait me faut-il expier ? 
£h bien ! parle» mort n*a pas été vengée ; 
Far mofi sé<eond hymen ta foi fut outragée : 
Voilà d*où m'est venu le rnalbenr qui me suit! 
Voilà ce qui t*anaclie à l'éternelle niiitl 

P H Œ ]> I M E. 

Voulex-.yons donc toujours ^ à gémir obstinée f - 
Vous reprodier les maui^ de votre destinée î 

* J O C A s T B. 
Lorsqu'à ce jeune Œdipe on a donné ma main^ 
Tiièbes réconnaissante exigeait mon hymen | 
Mais je te jure ici que cette chaîne austère 
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Acte ii, scène ii. 



Ne m'înspîra pour lui qù'une amitié de mère. 

Ce n'étaitpoînt ces feux, enfants des passions, 

£t de nos premiers ans douces iUusions* 

Te Tavourai-je ? héliis ! soit rigueur , ou Justice, 

Le ciel nous réunît sous le plus noir auspice. 

Je ne sais quel pouvoir semblait me repousser: . 

De ces nœuds en tremblant je me sentais prjesser» 

Je ne puis démêler cet embarras pénible f 

Ces eontratiéti^ d'une ame trop sensible I 

CEdipe m'était cher ; j'admîrais sa yalenr , 

Et je lui savais gré d*avoir été vainqueur. . 

Si aion engagement eût été volontaire, 

Ce choix était le seul que j'aurais osé faire : 

J'y crus voirie bonheur , du moins je ] 'espérais ^ 

Et j'ai vu mon espoir se' changer en regrets ; 

J*ai vu fuir loiii de moi la paix , la confiance : 

JLl semblait que mon cœur eût perdu l'innocence. 

Que de plaintives nuits ! que de rêves aflreux 

Nés des fimtômes iraina d'un esprit nutlheoreux f 

Cette nuit même encor , ( le dîrai-fe , Phcedime ?) 

Des enfers sous mes pas j*ai vu s'(»u\ l ir l'abîme: , 

Laïus assassiné s'est montré devant moi*' 

Ce i\'<était point un songe ..... il psîrle , Je le^voi y 

3'entends encor l'arrêt qui sortit de sa bouche : - 

« Perfide ! cesse enfin de profaner ma couche I m 

Il m'entraîne, à ces mots , clans la nuit du lrépas« 

CEdipe entend mes cris : je lui tendais les bras : 

Il accourt* , • • G terreur l dans mes mains défaillantes 

J'ai trouvé de men fils les dépouilles sanglantes. 

Ces spectres menaçants , ces goufii es ténébreux ^ 



7d es JD X -P S f 

I 

Tout ce mélange horrible estrçsté sous jçaes yeux,,,. 
Le roi vieat} laUse^noiis* » 

• ,SCE,NE III. 

JOCASTE, ŒDIPE. 

^ O C A § T s. 

Coaoaît-oa Thomicide ^ 
Seigneur ? Tenera-t'on le sang 4^ ce per&de ? 

CE D I r K. 

Celui qu'oa a nommé . • . . maiicime ) fréxuiâsez t « • • ' 
C'est moi» 

J O C A s T X. 

Tout 1 ... Se peut-U?« . . DîHn Trai? 

ŒDIPE. 

Je ne salf. 

1 O C A fl T £. 

Est-ce TOUS qui parlez ?. « • est-ce (Edipe ? Qa'enteiidt*je ? 
' YeiUéw f • • . Q uel ditcoun , setgneiir 1 quel doQte étrange ! 

Peut-être qu'en eiiet j'immolai votre époux. - 
Plus d'un gaenier jadis est tombé sans mes coups. 

j o c A 8 T s. 
8i TOUS PaTiet vaineit , setgoeur , j'ai Ken de croîvt 

Qu'il aurait suecouibé sans souiller votre gloire. 
Mais le connaissiez-vous? l'avez- vous jamais vu ? 
£n quels lieus, et pourquoi l'auriez- vous eombattu ? 
De quel droit a parlé ce prêtre sacïrilége ? 
Je sait quel est des dleu]^ l'auguste privilège i 
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ACTS 11^ III. fl 

m 

f 

Ht lisent aistee&t dmttrie somt d'an cœur; 
Ma» oo pomûBs , nd konrime , est'tnfet à limeur. 

De ces oracles faux j'ai trop cm le langage." 
Laïus avait reçu je jie sais quel p/ésage , 
(Dirai -je d'ÂpoUoa^gttpktdt d*un moftcl?) 
Il devtiit «xpirer p«r un trfpas cruel $ 
Son fils de cette mort devait étie coupable; 
Tel était du destin l'arrêt irrévocable. 
Hélas l je mis aujourjcet çolant redouté. 
On !*exposafoudaiiiaarqn mpDt-éçartéf 
H ùXlut , pour calmer la frayeur de son père ^ 
Qu'il en coûtât un crime à sa Wbare mère 1 
CJuel mal ai-je évité ? Laïus n'cst-i! pas mort ? 
Des brigands en Phocideont tertuiué son sortj 
£t mon fils , d'un oràde innocente YÎctime , . 
A pÂri toutefois sans achever son crime « # • « 
Mais qu'avez-vous , seigneur? et pourquoi ce récit 
Pdi un eiiVui soudain glaee-t-il votre esprit? 

ŒDIPE. 

Vous m'efFrayez ! Quel mot avez vous dit, madame t 
Bans quelle inquiétude il a laissé mon ame ! 
Quoi ! Laïus expira sous unrfer meurtrier , 

En Phocide ? 

J O C A s T ï. 

Oui y ce fut dans un étroit sentier^ 
Entre Ddpïté et DauUs. 

a D I F s. 

Ah ! que vîens-jc d'eiiteudre ! 
J O C A s T Ê, 

PottrqQfilTonséctier ? Seignenr,daij;nezm*apprendi«. • . 



CE O I F £| 

IX 1> I P S. 

Ne me demandez rie» , madame I T>îte«-moi 

Quelle £gurt' alors , quel îi<iv a sait le roi ? 

J P C A S T E. 

Ses cheTeux blanchiMaient ; w taille était la vôtre : 
Le ciel des m^mét traits vous ferma Pun et Tautre ; 

Et ces rapports frappanfs que Je retioîire en vous^ 
Me rappellent toujours un malheureux ^poux. 

(X B I P S. 
Dieux î qui m*avez dicté ce ferrîbleanatliéme , 
X»*ai-je, sans le. savoir , prononçé sur moi-même? • 

J O G A 8 T X. 

Que dttes-Tous , seigneur? , , . vous me faîtes tremUer» 

'\ ' ŒDIPE. 
Je frémis de m'instniire. . . . Achevez de parler; 
La^LUS était-il seul dan^ ce chemin funeste ? 

9 O C A S T E. 

DeuT Hommes composaient son çortëge modeste| 

]] t'iail âur son ciiar. 

OE I> I P £• 

Chacun de vos aveux 
pans mes esprits troublés apporte un jour aflV'emt» 
£t qui de cette mort vous donna la nouvelle ? 

a O c A s T E. 

tJn l'hébain , de Laïus le compagnon fidèle : 
Echappé seul au meurtre, il revint dans ces lieux 
Oi^ , regrettant son maître et fuyant tous les yeux, 
Il traîne dans Toubli sa vieillesse importune , 
Pigne de plus beaux jours | et ù'uue uutre fortune» 
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ACTE II9 SCENE III. 7^ 
IK B I P X. 

Je le veux voir. 

JOCASTEy a un olBcier qui est dans le fond du théàtjre. 

Allez i qu'on «mène Phorl>as l • * • 

(i CEdipe.) 

Mais d'où vient cet effroî que je ne conçois pas? 

ŒDIPE. 

Je ne pdU me calmer* J'appréhende ^ |*étpère; 
Je doit font éclaircir , et n'ai rien k vous taire* 

Dans le cruel état où le sort m'a réduit , 

Qui plus que vous, madame, â droit d'en être instruit^ 

Apprenez lîonc enfin le sujet de ma crainte. 

Héritier, de Polybe au trône de Onrinthe , 

JVtais de mes j)arents Pespérance et l'amour 9 

Et partageais déjà l*honmiagt* de leur cour. 

Dans Je Urlllaol ^clat de mon destin prospère. 

Je ne pus sans fureur entendre un téméraire 

Jeter sinr ma naissance un doute injurieux* 

Je>in'en plaignis : le rpî punit l'audacieux $ 

Maïs au fond de mon coeur Paflront vivait encore* 

Je pars, je vole à Delphe : Apollon que j'implore^ 

Annonce à mes destins un avenir afireux« 

CËdipe j me dit- il , massacrera son père, 

J o (C A s T E. 
Ail 1 grands dieux! 

# 

ŒDIPE. 

9 

I) sera le mari de sa mère. • • « 
j O c ▲ s T S. 

Quelle horreur l .• « 
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Et det'fils plus eiéprublc* 

Seront les dignes fruits d'un sang incestueux.. . , , 
Cet oracle cflVayant me troubla, je l'avoue^ 
Maïs , de» faible» mortels comme le ciel'Se joue I 
Xérite cet abUne ^ un iitttreest'iaiM laes pa». 
Errant , désespéré , youlant fuir ces climats ^ 
J'arrive , il m'en souvient , à cet étroit passage 
Où Laïus ) dites-vous , périt dans im vo/age. 
Rencontre déplorable l . . . A pâme Pm-je atteint ^ 
Qu'un homme , à peu près tel que vous me l'arex peintik - 
Ordonne qu'à son cbar je cède la carrière , 
Et prétend me forcer de tourner en arrière. 
J'étais seul, mais croyant le iils d'un souverain 
Peu fait pour supporter l'outrage d*uD dédain , 
Je fonds sur lui ^ madame , enflanamé de colère : 
Je l'attaque ; mon bras lui ravit la lumière : 
Un st Lond est fi appé : le troisième soudaia 
A ma témérité laisse un libre cbemin* 

. J O C A 8 T B. 

. Ahfcpiem^avez-vousdit ! , 

CE D I P B. 

Suîs-Je assez misérable ? 
Du meurtre de Laïus si mon bras est coupable | 
Contraint de m'eziler reverrai- je les miem ? 
Je m'expose à former d'exécrables liens , 
A porter sur mon père une main criminelle. « • 
O ciel impitoyable ! 6 fortune cruelle ! 

J O C A S T E. 

Vbèrbas ne peut tarder , et vous allez le voir. 
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ACT£ II» 6CENE lY. 
Avant son entretien oe perciez pa« Tespoir. 

ŒDIPE. 

Un mot peut me con&mAre , ou dissiper ma crainte* 

S C E'N£ I V. 

■ 

(£ D I P £ , J O C A S T £ » I O A S; 

VIT OFPICtlft 0tr PAZ.AI8* 

I 

t'O VrXCICA , aSdipe CD moBtMldM^ 

Seigneur , cet étranger arrive de Corinthe. 

11 vieiiL vuus confier ua avis important. 

Œ O I p £ 6ut.fi^ à rOI&Gkr de s^ébigoer. 
(Aidas.) 
Parler. 

I D A s. 

Polybe est mort ; son trône vous attend. 
(8 2> I P X. 

J?o]y be ne vit plui l 

I 9 A f • 

Sa vieillesse paisible 

Xi'a cûuduit au louibeau par un cours insensible», 
» * » 

£tes*yoa$ rassuré i 

a 9 1 » S. 

Polybe ne vît plus 1- 

Dîeux ! qii'annonciez-vous doue à iiu's se iis éperdus ? 
Pour^^Wioi m'avoir prédit que ma mata meurtrière 
Oserait se porter sor lesioun de mon père ? 
Cependant ebez les morts Polybe est anjourdlmi 9 
St ks oracles faux sont tomb<5s avec lui. 



•• • ^ • 

I 

76 CE D I P E , 

J O C A s T E. 

M'en croirez^vous eniiu ? 

<E D I P E. V . * 

Madame f Tos parolet 
Auraient dû ttîomplier de mes craintes frÎTolest 

J'eclia|.]K' à cTt uiacle, il est vrai , je le sais ; 

Mais il eû est un autre ^ et vous le connaissez. 

Tant qne Mérope encor jouit de la lumière , | 

Je ne pnis tans CrA^eur m'approcher de mamèfe* 

I D A 8. 

Puis-je savoir , seigneur , d.*où vous vient cet efiioi ? 

Œ B i p £. 

D*uu oracle fatal prononcé contre mou 

Je joindrai , s'il faut croire à cette voix céleste « 

li^horreur-du parricide k Phorreur de Tinoestew 

I D A s. 

Œdipe , (mainteuant cet aveu m'est permis , ) 
' Pol>be vous trompait ;.vous n'êtes point son fiis. 

Œ D I V X« 
Je ne suis point son fils ! 

I 0 A s. 

hoa f je vous k répète* 
Œ D I 9 K» 

Mais il me chérissait d'un^ ai&our si parfaite ! 
Pouvait-il tant aimer un enfant inconnu ? 

I D A s. 

C'était de moi , «eigneur , qu^il vous avait re^u* 

CB D I P B. 

Je ne suis point soin lUs ! . • , £h ! quel est ce mystère? 
Qui suis-je donc cii£u? YouS 1 . • • étes-Tous mon père ^ 
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JLCTB II, SCENE IT. 77 



I D A 6. 

KoD I |e Yooê ai trouré tur le mont CtthAmi* 

7 o c A s T s* 

Ail dieux I 

(B D I P E. 

Dans ce désert j'étais à l'abaDdop ! 
Tous reotejideac y madame! Ainsi , dès ma nainaneéy 
L^n&rtnne tnr moi ligaalaît sa puissance* 
Parents dénaturés ! quelle odieuse loi 

' A laut de cruautés vous forçait contre moi ? 

I D A S. 

Celui qui f ut chargé d'exposer yotre vie 
Peut taToir la raison de cette barbarie. 

D f p K. 

C'est doue uu autre encor qui me mit daus vos malus? 

1 D A s. 

Oui, seigneur | il serrait Laïus , roi desThébaiM. 

OE > ï V i Jocasie. ' 
Cest peut-être Pborbas ?< • . En le voyant paraftw , • 

Depuis un si long temps pourriez-vous le couuaitre ? 

1 n A «. 
Ses tvaits me sont présents. 

JO0A8T«9 & ŒkSpe. 

, Laissés cet examen ! 

Œ D J V K. 

Ke m'importe-t'il pas d'éclaircir mou destin ? 

J O C A. s T £. ^ ' 

Ponrc|nGt chercher des maux ?». je suis assez k plaindrcw 

. (B B t p s. 

Pttis-je me reposer , lorsque j'ai tout à craiudre? 



78 CE D I P Ei 



J O € A s T F. 

Ah ! crQ|ff<*lBt>1 f laiM«« ce qu'il £nit ignorer : 
d'ftUi'eutet nuioiis pour tous en conjurer» 

ŒDIPE. 

' Non I ce sont vos frayeurs qui m'engagent encore 
A vduloir déBOUTrir un aecret que j 'igntore* . 

J O Ci A 8 T s. 

Eli bien 1 poursuit , ernel, et coinMc te» aalheiif^» • • 

Atiicul Elle vcui suri ir.) 

Œ n I p c. 
Vous me fuyez !••• Je tous rois tonte en pleurs..» 
Arrêtez. 

^ o c A s T s. 

Que veux-tu ? 

JCS^.D 1 P se jetant à SCS genouT. 

Far vos pieds queî'embrassel 
Pailoi^$ dftsgàe^eîicor m'accorder cette graee I 

Je ne puis. 

' CE B I P £ y toujours à ses picdi. 
Ah ! parlez > ou me donnez la mort. 

8*amclMn»de set bfiit el (ayvÊL 
Vas ! tu rimploreras quand tu sauras ton sort. 

CE I> i P E 9 la suivant. 
Je ne vous quit^ie point. • • • je prétends me connaître. 

(AldwO . : • 

Tous , suivez-moi % Phorbas à voa jeux ya paraître* 

. PIN DU $£G02il> ACTS. 
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ACTE TROISIEME 



S C £ N £ I. 

ŒDIPE, IDAS.PHORBAS amea^ 

par un officier du paUis* 

ŒBIPS ^ tomnt^tflMlMayeeldM, tuidk: 
EsT-CElàle Tliébam dont yont m^yes parlé ? 

X D A. s. 

C'est lui-même , sei^eur» 

Ne soyez point troublé ^ 

Fiiorbfi9 \ approchez -vous. 

» H O R B A s. ' . 

Mon faible corps chancelle • . . • 
Dans cfs linmtfes lieux d^iii ▼ient qu^dnM nppelIt 7 

Œ D I P £ , lui montrant Idas. 

Regardez ce yieillMd-^ tous est-îl ioconnu ? 

• I< H A 8 9 à ffaoïtMSk-^ 

Vos yetix sur CUbéroii n6 m'ont-ils jamais tu ?. ^ 

Vous portiez ua enfant ? 

F u o a B A s. 

Qnoi ! qlie yonles*?oi» dire? 
. j D <A' s. 
t va cet enfant resfttre ; 
Le sort pour l'élever par te« wiaius^ie perdit. 
Regarde ^ le voilà l .1 



6o <£ D I F Et ' 

> 

9 U O R B A 8. 

Malheurenz ! qu'as-tu dit? 
Te confonde le ciel! ^ 

CE D I P £ , à Phorbas, 

C'ett toi qu'il VU GonfondrOb* ) 
p a o R B A ^. 
Qu'ezîg^s-Tout de moi , seigneur? 

Œ D J P £• 

De me répondre^ 
» ir o H B A $. 

Que TOUS diral-je , hélas ! monarque infortuné ? 

Œ O I P B» 

Itui donnat-tu renfant ? 

P X O à B A t« 

Oui , je le lui donnai î - 
Je voudrais que ce.jour eût terminé ma vie l 

CB O I P E. 

Plût an ciel qu'à toni deux eUe eât été ravie t • 
Où prîMn cet enfant , db ? étai t-il à toi ? 

p H o R B A s. 

Je Tai re^u d*uu iautre \ il o*et<at pas à moi. 
' • Œ D I P B* ' 

Et qui te l'a donné ? quelle était «a tmtsanee?^ 

p H o R B A s . 

Seigneur ! . . • perjxu:ttez-moi de garder le »iieiice« 

Œ n 1 P E. 

Achève j répondi-moi* Dequel«ai^'clt«'U né? / - 

PAO Jl'B A %* 

De Laïus. * . ' . ' - 
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ACTE tll^ 8€BN^ X. 8î^ 
a B I V X, 

De Laius? ... Je Pavais soup^qnué» 

P H O £ £ A s. 

La reîoe à le soustraire avait forcé mon cèle. 
- Je le prit de ses mains. 

a D I » «. 

Pourquoi le livra- t-elle ï 
» H o A B A s. 

Pour le iatrè mourir. ' ^ ' 

a D I » i* 
Fbur le ftiremourir! 

L'iohumaixie ! son fîls ! ' 

P H o R B A S. 

£Ue y dut consentir. 
Sur la d*an oracle , nne frayeur cruelle 
£touffa dans son sein lapitîé maternelle* - 
Les du u\ lui pLcdLsait'iJt que par un coupdusort^ 
Cet euiânt à Laïus devait dotiaer la mort* 

Œ n I P X. 

Pourvoi donc Tépaorgner , homme faible et timide ? ^ 
Pourquoi tmuper Tespoir d'une mère honùcide ? 

p H o R B A s. 

La pillé m*entraîaa : je crus que ce vieillard 

Pourrait dans d'autres lieux Télé ver à l'écart* 
" Hélas ! il Ta sauTé, ( pardonnez ce langage ) ^ 

Pour ofirîr du malheur la plus horrible image ; 

Car , 8*il parlait de vous , vos destins «ont aâTreùi:, 

Votre père, seigneur, expira sous mes yeux": 

C'est mot qui le suivais dans ce sentier fuoeste 
, Où vos mains de ses jouis lut rarhrent le reste. 
I* * 6 
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. lE D f y s» 

Hé bien ! destin* affreux ! vous été* dévoilés ! 

Faut-il d'autres forfaits? mes maux sont-ils comblés? 

Je le Tonki» ; enfin viens de me connaître. 

J*ai donc assassiné celui qai m'% ùât Mtire* 

Et de ma mère encor je me trouve l'époux ! 

Dieux! voilà votre ou vi a^c 1 Oui , j'en appelle à vous; 

A vous qui me trompieîE , et dont la voix terrible, 

M'exilant du séjour oii je vivais paisible t 

M'attira , malgré mgî. , daps ces tristes climats , 

Vers l'abîme secret dcot f^élolgnaîs mes pas I 

Si des fléaux vengeurs désolent cet empire. 

Faut-il s'en étouner puisqu Œdipe respire ? 

O palais iml^tial 1 écEqulez-vou s sur moi 1 

O terre ! ouvre tes fliuicsi Ciei J foppe 9^ vM^toit 

• (Aux deux vieiBsrdi.) 
Otez-vous de mes yeux *, évitez ma furie. 
Cruels , dont la pitié m'a conservé ia vie. 
(Aidas.) 

Toi.; retoviue k Coriathe Miwmoer met i«fiise 
Mon tmpk«:«st détruit , lit ines dxoitsaMilL perd«i<; 

, (Sssorteni. J 

' ' S C E N E 1 L ' 

' (EDIPEjDIMAS. 

s I H A S. 

Seigneur I venez sauver votre ^^tise «xpirante. 

ŒDIPE. 

M*oses-tu faire entendre ua nom ,£uim'^W*nte 2 
Valjea'ai*omtd'ép4wse,. 



Digitized by Google 



ACTE JIX, SCfiJVE II. 83 

m 

P I M A S. 

jtt^Iax ! sans YOt iCCOUTS , 
£Ue touche peut-être au dernier de sea ymru 

(B P I P « 9 avec fureur. 
De qui me parle«-tu? 

D I M A s. 

« Qi\eï tvouiiie vous ^gare ? . . « 

Jocaste Ta J^énr* • » • 

<B 9 I » s* 

! plût au ciel barbare, 
Que cet înTortunt-c vdi iiiù ^on destin 
Avant^e jour aŒieux souillé par notre iiypieii I 
Périsse fSi mémoire I et périsse arec elle . 
De tout son sang Impur la source crimineUe t 

D I M A à. 

Ce disçoujra est horrible ! 

CË D I P £. 

. 11 est digne de moi. 
éw-, iXL foiiaon ûh et l'assamîn du roil- . 

Arrache-mot le Jour. . . . délivre de hn-méme 
Délivre dt la vie un malheureux qui t'aime!. .. 
Je crois voir ies Thébaîus , cluiit je iu& k bourreaa ^ 
S*élever contre moi de le nuit du tombeau \ 
Laïus sort de la terre , et poursuit sa TÎctime. . . . 
Dt toi , ma mère! aussi ! . . . Cruel?, quel est moncrime? 
Eh bleu ! ce parricide et cet inceàUit ax 
îFutmaJgiéliii coupable, et resta vertueux. ... 
Cependant , dieux irengeurs 1 il faudra qu'il périsse 1 
pui , je vais l'accomplir ce sanglant sacrifice ..... 
£h 1 puis-je être innocent ? Tout , jusqu'il la ter^u , 
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84 -ŒDIPE, 

- Devitndrait ciimiael si vuus l'aviez v oulu î 

(11 fort; Diioas veut le suivre 9 il lui crie: J 

Qa*oi)iii*lâi«el 

S C E N E I I I. 
CRÉON,D|MAS« 

C R É O V, 

Le roi se dérobe à ma yue : 
Je trouve sur met pas une fbnle éperdue $ 
J*enteiids dë «fis àfiteoxce pakis retentir ; 

Je vois des flots de peuple entrer , rouler, soi (ir. 
J'intenrc^e.; oa me iuit^ chacun verse deslcuriues^ 
Et Je craîos d'éciaircir ces mortelles alarmes. 

D I M A 8. 

Hélas ! TOUS le voyez ; les sanglota et les pleurs 

Vous annoncent asbtz iV xcès de nos malheurs, 

C & É O N. 

£h quoi 1 Oimas , le ciel ajoute-t-il encore 
Aux maux que je connais d^autres maux que j*îgam9 

D I M A.8» ' 

C'en est fait; le coupable est enfin déclaré. , 
Le pontii'e n'était que trop bien inspiré l 

C B, È O 

Dieux i qu'èntends-îe ? ■ 

• SCENE IV. 
cr£on, DIMAS, PHCEDIMB; 

■ 

P H fS D I M s» 

Ak seîgviear 1 les vengeances célestes 
N*OBt jamais éclaté par des coups plus fimestes. 
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Acte m 9 sgeks iv. 



€ m < O 
Once de Laïus! ô sang infortuné! 
A quel sort déplorable êtr s-vous coudamné? 

¥ H Œ D I M E. 

Sqr 1^ dbttiii durpi aan épouse éckirée , 
Dana ton appartement à peine était rentrée ; 
Fariease, elle court : on la yoit de sa main 

S*arracher les cheveux , se déchirer le sein , 
Se rouler à grands cris sur la couche odieuse 
Qui dans les bcas d'an fils k vit incestnensei 
Dans ce moment CEdipe , ( ô nouvelle tenenr 1 ) 
Œdîpe entre : on Peàtoare ; il rugît de farenr* 
Le désespoir du lol nous permet avec peîne 
D'occuper nos regards des douleurs de la reine* 
A pousse dçYant lui les flots tunmltueux 
De mîDe serriteurs dont il fixe les yenx ; 
Son visage est baigné par on torrent de faurmes; 
Sa mardi e esL egai cc ; il deiuaudc des armes. 
Il s'élance à ?iiistant vers le lit nuptial • 
Où la reine expirait par nn Uen fatal : 
Sitôt qu'il Taperait, set entrailles frânissent; 
De ses longs hurlements les voûtes retentisMnt ; 
Il brise le lien. . . . Ah 1 si vous l'aviez vu 
Sur ce corps presque éteint se jeter éperdu ! 
Qui ne frémirait pas de cette horrible scène ? 
Un. fer tient attaché le manteau de la reine 7 
11 le saisit, Farrache, et s'en perce.les yeux* 
« Oui, je les veut fermer à la clarté des cieux j 
u Je ne mérite plus de revoir la lumière ! » 
U déchire ^ à ces mots , son hnmide paupière» 



Cette horreur impréTKea f^wê tout letcoeura; 
Avec des flots de «nigOv Toit eouieir tet pl«uri,^ ^ *■ 

On le connaît à peine ; on cherche en sa pen$éé« 
D'un monarque si grand U fortune passée , 
£t i*OD ne troïKre pki ^ ira lîeD éê m tpkadncr y. ' • 
Qu'un asieviblA^ nffi^ni de hottiM «t de àtmkmé 

e X É o 

O vengeance des dieux ! que voîis &(es ?^vèrt! 
S'il faut ainsi punir un crime involontaire , 
Quels sont toi châtiinents y et que rétervec^roQt 
Pour ceux dont kt SjrSmU notent û9 ooorioifx 9 

S C E tî E V. 

LES MÈM£S, L£ 6K AND-PUlt TK£« 

* ■ 

; , L s 6 m A v D-v m É t a. 

Seigneur, et vousThébains, l'éternelle justice 
A par la voix d'Œdipc ordonné son supplice, 
C£dipe était coupable , il vient de se punir ; 
Le ciel Ht satisfait , set rigneurs vont finir : 
Ils'eKpIique déjà parlaToix dntonneire. 
Oui , peuple , c'est la paix qu'il annonce à la terre. 
Œ D I P £ I derrière k théâtre , crie au milieu des é^ktt 

du taancive« 

Qu'on me laisse sortir 1 

9 I M A a, iCréoli. 

• Seigneui , j'entends le roi j 

Ses lameptables cris me saisissent d'effroi. • 
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ACTB lif » BQEISM VU * 87 

■ 

CE B I V denièielethé&tie. 
Je yip mfttj rcepaJaw. . . . «fii'os m'es ouyre la porte ! • • V 

Au nom des dieux , ouvrez , et que le crime sorte! 

C R Â O 2V« 

Ciel ! on oum« • * » L'objet qui se montre h. noi yei» 
Ne fléc]iîra-t-9 pas l'inclémence des dieux? 

(Le fond du théâtre s'oiivre ; oo voit dans le palais Joca»ts 
, ëtendue.sur sa couche ^ au milieu de ses femmes éplorëes*) . 

S <; E N E V I. ' 

LES MÊMES} (£DIP£, avcui^ et k viss|i 
«maogtantéi «rant surbioSiie* 

CED IPX* 

Hâas ! liélas ! . . . où sui s-je ? où vais-)e ? ... ah misérable I 
Où pourrai-je tramer k iardeau qui m'accable? 
Quels lieux vais-je remplir de mes regrets perd (is ? 
O fortune I ô bonheur i qu'éte«*vous devenus ?. . • 
J'appelle à mon secours** * « bêlas I tout m'abandonne ! « . • 
SuSs-je dans un désert? . • . n'est-îl ici personne ? 

C R É o N. 

Vous étts entouré de fidèles ajnis : 

Seigneur , un nom si doux nous est eneor permis» 

D I M A s. 

Nous pleurons avec vous cette extrême ioforiime i 
A tous nos citoyens elle devient commune* 

. X. s G R A V D<»F M È V R E» 

Un dieu vengcijir sur vous vii-iit d'epuiscr i,eo traits) 
luiploies sa clémenoe et cessez vos regrets ! 
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8B CB D I p s; 

ŒDIPE. ' ^ . 

jEst-ce fouf 9 mes amis , éaot la Totx ne rtfttteire ? 
Oui , je Toos reconnais dans cette nuit obscure. 

Ouoi ! généreux Thébains , vous ne me fuyez pas! 
Quoi 1 vous daigoez me plaiodre après mes attentats l 
Yottii n'abandonnez point ce monstre abominable l 
Ab ! détonniez de moi yotre bras seconrable ! 
Cbassez ce parricide et cet incestueux y 
Troj^j digne du couiioux des mortels et des dieux l 
L£ G&AND-PRÊT&S. 

Hâas l cbacun de nous gémit de tous conndtre. 
Nous reprochons au ciel de vous avoir dit naître« 

€B D I p E« 

Malheur à Pinhumaîu dont la compassion 
Me ^auva lâchement sur le mont Cit héron ! 
jLa faim m*eût dévoré ! , . , Trop funeste service ! 
Pour jprix de sa pitié , dieux 1 faites qu'il périsse I 
Qu'il épargnait de maux à mes amis y k moi^ 
A tout ce peuple , héla» 1 victime de son roi I 
Je n'aurais pas du iiioiiis , par le crime et Tiacestei 
Fait descendre sur vous la colère céleste ^ 
£t me yoilà couvert de crimes inouïs , 
Meurtrier de mon père, et frère de mes ffiisi 

c ft 6 o N. 

Puiuqiiol vous accuser? Jouet d'un sort sinistre. 
Malgré vous de ses lois tous étiez le minisfcrOi 

Œ D I P X. 

Non 9 ne me dites^pas que lui seul m'a perdu ; 
tia.h 5 en me punissant , j'ai lait ce que j'ai dû. 
Après laiFi'çuJi went ioui k wliuiut^ u^e lie > 



ACT£;AI1, SClErNK VI. 89 



Je n'ai plus éémvuàê d'enfants^ ni de patrie* . 
Thèbes mène , au ma Tie a commencé um cours , 
Ces temples , ces palais , ces murailles ^ ees tours • 

Ces liiia^Ci, des dieux, ce trône , cet empire, 
Tout m'aurait coDdamné } je dois tout mlnterdire* 
Oh ! qui m'entraSnera dans le fond des déserts ? 
Qui voudra me plonger dans l'abîme des mers ? . 
Qui de tous , mes amis , finira mon supplice ? 
Approchez , rendez-moi cet horrible service. 

C & é O 

Vires, prince : les dieux tous rendront leur &?eur« 

<B 11 I ^ s. 

Qui me parle des dieux ? . . . ah 1 je leur iaîs horreur I 

Qu'on nieJaisse habiter les montagnes sauvages I 

J*irai sur Citheron ^ j'irai sous ces ombrages 

Que Jocaste et Laïus m'ont choisis pour tombeau}- 

Tjk de mes tristes fours i'éteindrai le flambeau* 

Mai4 f htflas! je suis pèi^ ! oui , je le suis encore. 

Ce n'est point pour mes fils que ma voix vous implore , 

O généreux Créon ! quel que soit l'avenir. 

Leur âge et leur valeur pouriouC les soutenir. 

J'ai deux filles , sei^eur $ douce et firék espérance ! 

EUes vont €tre en butte aux périls i/i l'enfiince $ 

Le sort qui les menace excite ma pitié ; 

Laissez-vous émouvoir aux pleurs de raniiliél 

Hélas ! d'un tendre père elles étaient chéries ; 

Mes yeux les surveillaient $ mes mains les ont nourries. 

Qu'il me soit accordé d*entendre éu moins leur votx^ 

Et de les embrasser pour la dernière fois ! . . . 

M^^^j (-ivl l * . , 6 ciel i ^aei bruit a iVapf é lUQu ortillç? 
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Quel seotîiMiit d'amour en moD cœur se réveille l 
Blet iillest. • • ett-ce vont k q«i Je ttnéâ les hn» f 

c m tf o ir/ 

Oui y près de vous ^ seigneur , ou dirige leurs pas. 

S C E N E V I L 

LES MÊMES, LES DEUX FILLES 

d'œ D I P £ ) coQduice$ par Phœdime qui va les recevoir. 

ŒDIPE. 

OÙ sont-elles ?« • , ô dieux 1 rendez-moi la lumière ! 
Met eofantt , approchez ! « • . embraisec Totre. • • père i 

(Ekiie jcttoitcnpleiiraiit dBOskibm 4*(Sdipe.) 
J'entends de longe eaDglott sortir -de votre sein I 

Vous mouillez de vos pleurs ma criminelle mainî 
Ah ! je pleure ayec vous ! dans mou destin funeste ^ 
De Tusage dee yen c'est tout ee ipi me reste* 
Quel héritage affievx yooa laiiteiit mee fevfaita I 
Ou'aUez-vofif devenir? oh vivre désormais ? 
Quand l'â^e amt neia le temps de l'h^iiiciice , 
Qui voudrait à vos jcfurs unir sa destinée ? * 
L'opprohre de moo taag rejaiUîcaît aur lui. 
Prince , k lem fiftblcf ans daignes eenrir d*appuî I 
Auront-elles le aort d*mi père tro|> coupable ? 
Ah ! ne ](' scnid'ic^ F^s; soyez-leur secourabic : 
Me Je promettez- vous ? 

C A i o ir* ' 

Oof , fe TOD» le promets. 

ŒDIPE. 

Donnez-moi votre main, • . .Pour prix de vosbieufaits y 
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. ACTE III 5 SCEIfS VII. 91 

r 

Vives 9 téffitz heoieux l faeceVes ma coufomie 9 
Et cea tendreg enfants ^ue je vous abandonne* 

( A ses filles en les embrassant. ) 
Vous , que je suis forcé de quitter pour toujouTSf 
Adieu l priez le ciel ^u'ii abrège mes jours l 

C On emmène ses filles* ) 

G E £ o ir« 

"Seigneur 9 dans le palais soufires qu'on tous ramène! 

ŒDIPE. 

Dans ce palais où j'ai. « . .tremblez qu'on m'y retienne I 
J'y porterais la raoït* . . • Qu'on m'arrache d'ici l 

( Un ThAam loi prend le bras pour ie oonduire.) 
.!> I M A s , rarrétantet sejetant isespiedi. 

Dans votre exil , au moins , je vous ofîie uu ami | 
Je serai votre guide. 

ŒDIPE. 

Adieu 9 Dimas 1 oublie 
TJn criminel chargé de son ignominie. 

Je ne mérite pas tes secours généreux : 

Xt 'amitié oe convient qu'à des cœurs vertueux. 

(11 sort appuyé sur son guide. ) 
LS GHAVD-Ï^BÊ au peuple. 

Voyez comme le ciel frappe dans sa yengeance 
Ce roi dont la sagesse égalait la puîstanbe ! 
Apprenez , par sa cliute , à n'appeler hem eiî?c 
Que rbomme à qui la mort vient de fermer les yeux»' 

■ M 

FIN. 



k * 
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E MIL E, 

COMEDIE 
EN VERS ET EN UN ACTE. 

jFarmam ^miÊem ipsain et tanquam Jadem hùneêti 

rides, Ljuœ si oculis cerner etur , mu abilea amo^ 
res^ Ut> où Pialo, excUarei sapientUsm > 



* 



PERSONNAGES. 

M. DORVAL. 
M."« DORVAL. 

SOPHIE leur fille. 
ARISTË. 

EMILE, élè?« d'Ari*te. ^ » • 



Léonard (^tait très -jeune quand il composa cette 
G>médie : il l'a depuis retouchée ayec «oto ^ il ne la 
regardait toutefois que comme une étude faite d'après 

un des ouvrages de J. J. Rousseau qu'il estimait le 
mieux* 
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EMILE, 

COMÉDIE, 

(Le ihëllm f epréwoie nae oOt meublée «Tee goât et propret^^ 
ina» «i» recherche. Au Xtytr do ridem, «tr une petite table 

auprès de laquelle madaïue Dorval et sa fille sont assises j oa 
doit voir quelques tasses, une thcâère, etc. Le d^âjft^ vient 
de finir : â cm & pca prb nduf Imikc» dn inaiio;) 

SCENE I. 
M.^ DORVAL, SOPHIB. 

M,"* D O S T A 

w 

Eh bien 1 de nos amk a-t-oa quelque nouyeUe? 

& o p a I s. 

M."»* D O R V A t. 

U faut leur faire une bonne querelle* 
Tout on jour sans yenir ! je ne saU que peaeer* 
Par un billet du ntoina ils pouvaient s^icnser| 
Emile eit si bien né, son Mentor est si sage ! 
N*as-tu pas envoyé quelqu'un à leur village?. 

SOPHIE, ^. 

Us ayaienly en partant, promis de fevenir; 

Je ne sais plus d'un joûr qui peut les retenir \ 

Us n^ont point fait encore une aussi longue absi^acc» 
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96 EMIIiK, COMioiE, 

M,"?»* .D O R T A.L* 
Emile m*m sMblé tortir pas complaisance; 

Il paraissait surtout te quitter à regret « 
Autant que j ai pu voir. 

O P U I £ ) avec UQ ûiux air d'indilTcienoe. 

Cek^ m*^nerait« ; 
M.«^ » o n V À. L. 

Comment! je vous croyais parfaîtement cosemble'l 
Je ne Tassure pas, mais , à ce qu'il me semble , • 
JËmile obéissaot n'a plus d» volputé ; 
On dirait un captif sous ton }Otig arrêté : 
A ton ordre il s'élance , il vole , il a des ailet« 
Il n'eût pas déjà pris quelques chaînes nouyellei? 
. . ' s O P H I £ I de même. 

Je ne sais* . 

DOUTAI. 

' Qui peut donc t'cmpêcher de raimer? 
S O -P H i £• , 

Moi Faimer 1 est-ce un y»u que Je puisse former? 

N^ligée , oubliée. . . ét^^. . quesaîs-fe? peut-être, . • 
Ah l qu'Emile me laisse , et qu'il reste son maître. 

Pourquoi dissimuler nn penchant que jevoi? 

Je ne puis t'en blânLer , il ést digne de toi. 
Jeté l'ai dit souvent, je le répète encore: 
Aime, et consulte-nous ; fais un choix qui t'honore. 
Si quelqu'un sait te plaire , et s'il est vertoeux , 
n suffit, mon enfant , il est riche à nos yeux. 
Là fortune «e perd , mais la personne rest^: 
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s C £ N £ I. 9^ 

Ma fille , tu le tais ; mon exemple l'atlette* 
Foiir.m*ttnir à Dorval , tet parents ét les mîens 

N'ayaient considéré que nos noms et nos biens i 
Vois où nous a conduits cette vaine prudence \ . 
K0U8 {l'avons conservé que notre intelligence $ 
JËt dansjeette union ^ ce qu'on n'a pas tompté 
Est ce qui produit seul notre félicité» 

s O 9 H I B. 

Emile est emporté par les goûts de son âge j 
Cet asile pour lui n'est d'ailleurs qu'un passage* 
De sa légèreté prendrai-jé un vain souci ? 
Qu^l droit ai-je après tout de le fixer ici?. . «' 

M.*»« I> O R V A 
Ma fille I rien n'échappe au coup-d'œil d'une mère* 
JQ'oà viendraient, à son nom, ce trouble involontaire ^ 
^ Ces regirds, quand il sort f pn^ongés sur ses pas. 
Ces soupirs?» . • ah SopUe 1 et tous né raimex pas t 
Saisrtu bien que c'est nous que ton humeur acoaUe^* 
Et que depuib hier tu n'es pas coiiiiaisbabJe ? 
Pourquoi ne pas verser tes peines dans mon sein ? 
Qui les partagera ? qui plaindra ton chagrin ? ^ 
Qui te consolera ^ si les mains materneUea 
ïfe peuvent essuyer ces larmes étemelles ? 

SOPHIE, dUcudric. 

Et vous-même , pourquoi dans ce cœur ingénu 

Avex-Tous imprimé l'amour dé la vertu ? 

Otti^ je le cache en vain , f aurais un choix k faire $ 

Maisj'aUeadrailoiigtempsl'homme qui duitiueplaixe. 

Mais £mila«4«» 



^ £ M I L 

SOPHIE. 

Son sort ne peut &'ami au mien* 
D O R T ▲ 

JPourquoi? 

SOPHIE. 

Tout me défend de former ce lien, 

M.*"* D G E V A I- 

S*îl fallait conwlter le» simple» convenance» » 
J'ignore où je devrai» borner te» e»péranoe»: 

Je connais ton méiUe et sais l'apprécier-, < 
Quant au sien , c'est au temps à le justifier, 

(Eks 9ç tèvsnt toutes deux. ) 
ABons , plu» de tristesse ; écarfoni ce» nuages f 
Emile reviendra , j'en ai de sûrs présage», 
î^e vas point Kû montrer un front chargé d*ennâif« 
Crois-moi, par la beauté les hommes sont séduiu ^ 
Mats c'est, par la douceur et par la complaisance 
Qu'on parvient k fixer leur volage inconstance. 

s o F^H I E, s'appuyantsùrVe.biaidc 'sa mèroi 
Ciell les voici L., . Sortoaii. 

■'SCENE II. 

M.- DORVAL, SOPHIE, AB.IST'»< 

É M 1 L E. • 

> i.JA IL E , courant à Sophie. 

Sophie ! écoutez- nous» 
iff.*v» n O IL ▼ ▲ !• • emmcoant sa fille. 
Pou» allons vou» revoir , messieur» ; repos«t-vou»« 

^EUesiOi|eii«i 
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C O M E I E. , 

S C S N £ I I L 

# ' 

■ 

ÂKIST£,ÉMIL£« 

i H I L S. 

ri^ f elle me fuît. ' * 

A B. A s T E , gaîennenf. 

Un instant tous sépare ^ ' 
fit TQfOà cpié de TOUS déjà lliumeur s^empare* 

t H, l L K.' 

« • » » ■ J 

J'ai bien vu son dépit ! . . t 

A R I.S .T «. 

». » • 

Mais quand elle saurt 
iQttelsom nous occupaîe, eile.rapproaTexa. 

* É M I L £• 

Allons donc rinformcr .... 

A & I S T £• 

* . y pensez-TOtts^ £iiule? 

VoQs iriez Fobséder {nsque dans soa asile! 

L'attente est un tourment qu'il faut savoir soufTiir. 
Mon ami , sans courage il n'est point de plaisir. 

£ M I L £• 

Et c0mptesB-yous pour rï^n un 'jour passé loin d'elle ? ' 

' A ' R I s T ic« ^ • 



,Vous en repentez-vous ? 

È SL J L 

" ♦ * ta cause en est f rop belle. 
Mais qu*aara-t-elle dît'If ûn^nssî long retard ? 
Pour l*appai&er , peut-être est-il deja trop tard. 
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loo iuiLMf comioiE, 

A B I s T E. 
Si Sophie à ce poiot se montrait inflexible ^ 
Dites , qu'y perdez>voiis ? C'est une ame sensible , 
Un cœur compatissant qui doit tous attacber. 
I«e sort nous mène ici quand nous Pallions cbercber« 
Nous nous soni nu s pi omis , vous le savez , Kmlle^ 
D'apporter à ce choix un jugement tranquille ^ 
£t le premier ^objet qui tous firappe les yeux 
Attire èn ce moment et Totre ame et tos Tcrax^. 
Mais Sophie , après tout, tous est-elle ccmnue? 
Est-ce assez , dites-moi , de Ta voir si peu viie ? 
Trois mois suffisent-ils ? juge-t-on dans un jour 
Des dé&uts d'une femme embellis par l'amour? 

É H 1 L it, 
Ali 1 Tame de Sophie est facile à connaître ; 
Sur son iVont , dans ses yeux on croit la voir paraître^ 
Son TÎsag^ animé de modestes appas 
Promet un cosnr sensible , et n'en impote pas. 

Je n'y vois rien qui frappe. 

M I £ s. 

On peut être plus belle ; 

[Mais quille est la beaulc qu'on ne quittât pour elle ï 
Avec indifférence on peut s'en approcher ; 
Mats s'en éloîgne-t-on sans se laisser toucher ? 

A m I 8 T s. 

On aime sou esprit , maU il e^i urdi^ire. 

i M I L £. 

U n'est point aftcté y inait U cit sûr de ptaîret. 
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A R I 8 T S« 

Vn caprice Texpote à t*oitblier« ' 

D*accoTd i 

Maîtdoiiiies-lm le tempi dé coanaître son tort 9 
3L.a répAnition en fait presque un mérite : 
Son cœur avec excès se soulage et s'acquitte. 

A R I s T E. 

Sa sensibilité Ta plus lûÎD qu'il ne £iut« 

il M 1 L M, 

Qui ne pardonnerait un si obannant àêfkatf 

Obligeante , attentive , affable , généreuse, 
C'est du bonheur d'autrui que Sophie est heureuse^ 
Discrète en ses propos 9 tous avez pu le voir ^ 
I^etpectnr les absents est pour elle un deroîr | 
Et sa bonche innocente , ou Félog^ respire 9 
Ke sait ni censurer, ni railler , ni médire* 
Maïs ce qui clans les cœurs produit l'enchanfement j 
C'est son noble maintien , son silence décent ^ 
Ses talents encbanteiirs que là grâce décore ^ 
Qne tout le monde admire ^ et qu'elle seule ignore* 
Peut-^on porter chex soi plus d*ordre, plus de goût? 
A toute heure occupée elle pourvoit tout. 
Sa gloire est d'embellir la maison desoupère^ 
D*aider 9 de consoler et de seryîr sa mèrfb 

A a I T. x< 
Cest fort bien ; mais ainsi parlons un pea de tous» 

Suffit-il de s'aimer pour devenir époux ? 
Avez-vous éprouvé les effets de l'absence ? 
Sapbie à se^ v«rtm joûit^e liusoi^t^iioeï 
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Noureau venu d'aUleuiré , étranger dant ces Ileax^ 
Vous étes-vons flatté 4e captÎTer aes matf > 

Son cœur pour se donner a-t-il dû vous attendre ? 
Eh ! (|iiL sait si quelqu'un n'a pas droit d'y prétendre? 
Mais quand il serait yrai que ce choix tous convînt^ 
Sophie a db-huit ans , tous tut peu pltis'de vingt } 
Quel âge pour l'hymen , pour m état austère ! 
Savcz-vons ce que c'est que d'être époux et père ? 
D'élever un enfant et de le diriger ? 
U faut cesser de l'être avant que d'y songer* 

M I II S» 

Kons autoot tos leçons et votre exedkple à suivre* 

A r; I s T E. 
hjh l mon ami ! crois-tu que je dois toujours vivre?. , , 
Cependant , cher Emile , aime f et , maître de toi , 
Sois aimé de So|4iie en méritant sa ibî. 
]L.*espérance te rit , et ses mains oréatricee 

Te font un tiniveis de joie et de dt'liccs : 
Que pourrais-je l'offrir qui valût ces beaux Jours? 
Jouis : peut-être | hélas ! ces molneats sont trop courta« 

< M I L B. 

Je«e sois point heureux ; famâls & votre Emile ' 

L'appui de vos conseils ik- de \ Int plus utile. 
J'intéresse Sophie , et je n'en puis douter ; 
VA]e aime à me sourire ^ et , loin de m'évitcr, 
Ma présence lui p]aît« Qiland je viens , cher Aristej 
Sod visa^ joyeux ^ quand je pars , il est tris^ 
Klle reçoit mes vœux et mes soins quelquefois ^ 
Me donne des avis , je dois dire des lois ; 

Mais si j'oie parler d^inc douce ailiance , 
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SCENE IV. lo3 

TJn geste impérieux Jm'iin pose le silence; 

Et quand j'ajoute nn mot, elle me fuit soudain. 

Poiirquai ^ ù j*ai ton ' cœur , ne puU-je avoir sa main f 

A R I 8 T X. * 

' C*cst qnetuQCsals pas , dans le siècle oii noussommes^ 
Ce que plus ou moins dW dooue de prix aux. liommes* 
Mon enfant, tasouris.*.. La médiocrité 
Conviendrait mieux pent-étre. k ta félicité* 

É M I L s. 

Eh bien ! je vais, je cours où son désir m'appelle ; 

liit pour avoir rhonneur c^étre aussi pauvre q^i'eile* • «: 

A RI8 TS,rinteRo»p»>u 
iVoici mcmsienr DorvaL 

sc«ne'iv; 

M. DORVAL, ARISTE, ÉMILXr 

M. D D R ▼ A L , i Émîle. 

On se plaionnit de vous , 
£t je connais des gens qui sont fort en couriouz* 
Le raccommodement ne sera point facile ; ' / 
- . Il imudra le tenter. Ailes , mon cher Einîle ^ 
Entrez y et Uravainez h faite votre paix. 

M I L E. 

» ^ 

CàAiistc.* 

Ah ! je m'en doutais bien. « • . Frênes mes intérêt! j 
Ami 3 parlez pour moi* 
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A R I S T M, D O & Y A L; 

A m I S T S. 

Vous avez vu ses crainte» | 
De ion cœur afflîgë je recems kt pkintet t 
A raimable Sophie empressé de s'iuiir^ 
n demande tin ayeu qfu'îl ne peut obtenir ^ 

Kt d'un refus constant ignorant le mystère} 
U me soUicitait d'en parler à son pèce« 

M. B 0 R ▼ A 

Ma fille a trop d'orgueil pour lui faire entreroii? 
Le motif d'un re6isi[u'il ae pefi çonçevoir. 
n est riclie , die et t pi^ayre | et cette diffiârencç 
ExSge pbiir layiiiiicrê wak grande oomtaiieev 

Lui nehe t il n*en sait lîen i daigne^t-ii «'infimner 
Si sa fortune lertà le fwe estimef ? 

C'est pour lui , grâce au ciel ! une ressource vaine : 
11 donne amx niai heureux son temps, ses soins, sapeine^ 
Sa personne ; et l'argent > à ses dont ajouté , 
Stt comme un superflu qi^'il n*^ ji^mais compté» 
De plus i) est robuste , adroit , plein décourage ; 
Le talent qu'il possède est son seul avantage ; 
C'est un bien que le sort ne lui peut enlever ^ 
Et qui le nourrira t quoi qu'il puisse arriver* 
Si Sophie ayût peur d^bne teUe richesse ^ 
Je neconcemisriçn i»* déUcate^ç, 



• 
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Kendre ma fille henrelise est mop ambition* 
Quand j'ai perdu mon rang ^ ma fortune , monnom-^ 

SDe m'a consolé de toutes ces disgrâces. 
Sous ce toit ignoré , loin des grands , loin des places 
' Nous vivons sans besoin§ ^ contents dans nos revers X 
Ma fiile me tient lieu de tout ce que je perds f 
Et |e me réjouis que la bonté céleste 
M'ait laissé ce irésor en me privant du reste. 
Voyez-la , pariez-lui ; mais , pour un choix, pareil f . 
Je n'ai sur son esprit que le droit du conseil. 
Peut-étré aurei^oui peine à vaincre son silence s 
Xai moi-même , sans Irait , lassé sa résistance } 
Héveuse , combattant de secrètes douleurs. 
Je la vois s'échapper pour dérober ses pieur8# 
Ces mots ÎDsinuants , ces caresses touchantes , 
De Tamour d'une mère armes toujours puissantes , 
Né savent plus trouver le chemin de son costir : 
SDeécoute, soupire, et pâle de-fipayeor 9 
Elle repousse au fond de son a me oppressée 
Va aveu toujours près de suivre sa pensée. 

A I 8 T s, après avoir révé ira insfsnt; 

£h bien \ pour l'éprouver il me reste un moyen ; 
Je vmis en ferai part : inais s'il ne produit rien » 
Mon unique ressource est d'a£Pranchir Emile 
Pes liens dangereux d'un penchant inutil^^ 
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SCENE VI. 
ARISTB, M. DORYAL» ÉMILE npèuaiâBA 

•M. B O B V A I . ; 
Quoi 1 déjà de retour ? . . • On votis a mal r«çtt ? 

É M I L S. ' 

, C'est une cruauté dont Je suis confondu !« . • 

Dans un coin du sallon Sophie était assise : 

Elle brodait ; j'approche , et d'une voix soumise ^ 

Pour l'absence d'hier j 'implorais mon pardon ^ 

" Elle se lève alort fKMir quitter le talion. 
Sa mère lui fait signe : elle reprend sa pHioeV 
Mais d'un air composé dont la froideur mcglacè* 
Je voulais , entieuiblaiit , bégayer quelques luotsj 
Mais )iiadiime.Dorval a changé de propoa* 
Je tv'o^aiii^iiuwitryiû.parleri^Sophie; . \ . . *. 
Elle me -fait asseoir , et d'une vota polie * * ' 
Parle de ma santé ^ de mes amusements , 
Kt luCniRvelle sourit dans de t:ertains moments* 
Me voilà ranimé ! déjà dans mon audace ^ 
J'allais baiser sa main pour assuier jnagrace : 
On la retire ; et puis , se tournant fièrement;^ , 
On prononce un monsieur s\ singulièrement! 
Ensuile, in'accablaut d'un mépris ironique , 
C'était des oui, des non qui faisaient sa réplique* 
Consterné, demi-mort de douleur et d'effroi , 

' J'essayais d'attirer un seul r^ard sur moi. 
J'en reçois un. . . ah dieu î. . . quel regard! demayîi^ 
D en avoir un j^areil je ne me sens Teuviet 
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Je suis sorti n^osant, de petir d'être odieux , 

Hiâquer d'ouvrir la bouche et de lever les yeux. 

• M. D O R V Ar I,, * 

Vous m'étonnez ; ma fille est jeune et simple encore f 
Mais sait ce qu'elle doit aux amîs que j'honore. 

Le tnepris tians bon cœur 11e saurait pénétrer, 
Et sur ses seiitiitients je puis vous rassurer: 
Je la connais. Laissons^asser quelques nuages: 
Le calme y cher £mile , est voisin des orages. 

-A 

£ BI I If 

Ah 1 TOUS lie savez pas jusqu*oii va sa rigueur ! 
Ses regards , qui semblaient respirer la douceur , . 
Me jurent à présent une haine éternelle. 

M. D O R V A L. 

Il faut que vous ayez de grands torts avec ^le« 

< M I L X. 

Des torts I je n'en ai point. Ah I croyes^én mon cœur. 

Mais Sophie elle-même est-elle «ans humeur? 
Par exemple, avant-hier , J'en fus bien la victime: 
D'avoir baisé sa robe elle me fit un crime. 

M. B O R V A L. 
Vous ne dites pas tout y Emile , assurément? 

* 

É M I L E , un peu confu"?. 

Elle était avec moi seule dans ce moment: 
YoiU tout. 

K. D O m ▼ A L. 

Voilà tout! Mais sous nos yeux , je gr.ge 
Que Sophie eût été moins prude , moins sauvage. 
£mile | consultez TOtre ami sur ce points . 



.1q8 MUlLEs COMJSOlÈy 

' ■ A 

S 

A m I S T £• 

J'estime mon élère , et |e ne pente point 
Qu'accueilli par un père , admit dant ta fiuailb ^ 

Il voulût l'en punir en ofrcnsant sa fille; 

Mait \ous les ^ducteur» ont sànii commencé» 

M* D O Jl T ▲ 

Et depuît troit gruiidt jourt Yoai êtes d^altté f 
C'est anttî trop longtemps garder une rancune ^ 

Et cette bienséance est vraiment importune. 
Ma fille loin de nous s'elfarouche aisément ; 
Mais moi , je vont répondt du raccommodementf 
Adieu : sur votre abtence il faudra vous défendre » 

iEt je vais préparer Sophie à vous entendre. 

Cnsorl.) 

SCENE VII. 

ÂRIST£,ÉMIL£, tous deux rêveurs; 

ARlSTEjà part. 
Oui , mon idée est simple , elle peut réussir. 
De cette incertitude il est temps de sortir* . 

Vous ne me dîtes rien , guand vous voyez n^a honte f 

Mou auii de ines maux ne tient-il aucun compte ? 
( Il se jette dans les bras d' Ariste. ) 

Àriste 1 , . . arraehez-moi de ces funestes lieux I 
Que faitons«nou8 ici ?.. « fuyons loin de ses y^os* 
Si vous aviez pu voir Torgueil de son silence ! 

Comme elle rejeiait mou humble prévenance ! . , , 
Abandonné , trompé dans mes vœux les plus chers , 
Je n'ai plus qne .vous teiil| queTOUs.dans L'imirm* 
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A & I 8 T B y aédieiBCiit 
fimile^ de tang-frotd voulez* voua bien mVnfeiidref 

•Je prends pitié des pleurs que je vous vois répandre. 
Dans ces t;<^inlsscinents , dans ce trouble contuSp 
Je cherche mon élève, et ne le trouve plu». 
Maintenant «moUi daotf nne vie oiûve 9 
La beauté Je gottrerne ét Pamoiir le captive. 
Il e«t venu vers vous , cet enfant plein d'attraits ^ 
TiiiiiJe , souriant , vous dérobant ses traits ^ 
Couvrant ses trahisons des jeux de l'innocence : 
Vou9 raves dans yoa bras reçu Sans défiance ; 
Enivré , transporté vous ne nà^écouties fù» 
Quand mon expérience annonçait vos combats. 

É M I L E. 

Le ciel semblait ouvert dans les yeux de Sophie ^ 
£t je croyais y voir le bonheur de ma yieti 

A .K ] s T X. 

Ouï , Ton veut être heureux : cVst le premier desîr. 
Le seul qui reste en nous ;(isqiî*au dernier soupir; • 
Mais ce bonheur, Ëmlle^on s'use à le poursuivre y 
Et sans l'avoir atteint on achève de vivre i 
Nous le voyons de loin comme un pbare trompeur^ 
Qui semble en Fattiraot fuir le navigateur- 
^^mi, lorsqu'attcstant la suprême puissance, . 
Je te re^us d'un père au jour de ta naissance^ 
Quand je vouai mes jours pour embellir les tiens^ 
Savaîs-je où mon serment étendait ses liens ? 
Qu'il soit heureux , disais-je, et je suisirôr de l*étre 1 
Mon espoir avec toi parut toujours s'acc laitre. 
Quand Tâge dans ton se^a Hi gerinei: la laison ^ 
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JIO £nilL£, COMEDIE, 

■ 

Je |mutId« & tramer contre Popimos $ 

J'écartai de ton cœar, quand il devint sensible, 
L'attrait des passions souvent irré3>is{ible : 
J*ét«M fier de met soiat,- et ^e m'appkudÎMMt 
De prolenger ponr toi cette ioBoceote f ais- 
Mais tu touebaif y Ëmile y k cet lottant d'OTage 
Où l'art s'oppose en vain à la fougue de Tâgej 
Un ennemi nouveau commence à s'élever j 
Cet ennemi f e*eft toi : je ne poit t'en satiTer. 
lodépendaat du tort , cn&nt de la nature , 
Tu latft sôoffîir let namr que Finfortune endure ; 
Mais ceux de l'anie encor ne te sont puiat connus: 
Tu vas les éprouver , ils sont enfin venus : 
Tu vas connaître PJiomiiie et toute sa misère: 
L'humanité enr toi va peser toute entière* 
Esda^e dee désirs*, des craintes , des soupçons > 
Tu boiras de l'amour les plus mortels poisons. 
Quel amas de tyrans , sans altérer ton être 
Peut entrer dans ton ame oufcvte nu pwMÎer nsaître t 
Tu enif iou4Hr t lais^tu eommaader à ton cmt f 
Cest dett eependant ipie dépend ton iNn^ienri 
A ses allecdons ta vie est enchaînée: ' • 

Ses vœux* sont étenà^ , mais sa force est bornée. ' 
Vois coifine ta peiliée a déjà prit Fostm ï 
Tu crains de perdre nn bien ^put tu n'as pas eneor. 
Si tn Fobtîens , attends de nouvelles alarmes : . 
Car l'amour se nourrit d amertumes , de larmes. 
Songe , toi qui te plains de l'absence d'un jour, 
Quel momettt s'il fidlait Tone quitter sans retour ! 
lUe fiiudra pourtant ^ et cet amonr të lie ^ * • 
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SCENE V I I# 1^^. 

Comme si la durée en était infinie! 
O mon Emile 1 apprends à régler tes êenn i 
Le devoir et rixwaenr Tout ayant les plaisîrt. 
Apprendk à te priver , quand la vertu Tordonne ^ 

De ces biens que le sort prête plus qu'il fte donner 
EMILE, dont Tinquii-tudo va en augmentant. 

Ou tendent ces discours? qu'aliez-vous j^'annoncec 9 
Je tremble • • « • expligaes^vout • 

A & I s T E. 

Il faut, saui» balaacefn 

iQuitter Sophie. 

é IM I L 

O èîei I abandonner Sopbîe t 
La tromper t • • • me touiller de Cette perfidie 1 

Être un parjure I un traître !. . . 

▲ a I 9 T £. 

Eh 1 ne vouliex-Toa» pa« 
iVous-tntaie loin d'ici précipiter vo» pas ? 

Savaîs-fe en ce moment ce que je voulais faire? 
J'étais un malbeurdux quVgarait sa misère* 

A A 1 8 T s* 

Vous m*9am mal compris. Kon y ce nVst pat de moi 
Qa*£mile peut apprendre k violer sa foi ; 

IVlaîs je veux qu'il appienrie à stipjiorler l'absence; 

Qu'il gagne , en s'éioignant , le prix de la colTstaoce» 
^ Yoot aves épuisé votre félicité; 

Pensez- vous retrouver dans la réalité 

Les charmes que vos sens goût aîent'dans l'espérance î 
. Il n'est rien au-deU de cçt te j ouii>dajaice. . 
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L^illiinim te fierd , et l'olijet de net rwvat. 

Se désenchante , hélas ! quand il nous rend heureux* 
Allez fonder vos droits : pour acheTer .de plaire ^ 
Que de efaoset eneor n'aTes-yops pa» à^ûre t 

N'est-ce pas rejeter la main que Von me fend? . , 
Que je «ois son époux , je suis prêt àvous suivre* 

A m t s T s. 
ComiiientlJoin de ta femme Emile Rimait vivre ! 
S'unir pour se quitter ! 

Ml bien ! sMl faut partir ^ 
Si TOUS me rordonoex , je ne sait qu'obéir ^ . 
Mais dans le désespoir oh la douleur m'emporte ^ 
Il faudra m'arracher du seuil de cette porte. 
Je vous dirai : Mon père , accordez à mes yeux 
Qu'ils puissent voir encor ces hôtes généreux y 
Que je leur dise , Adieu ^ couple digne d'eiwrie $ 
Et vous I Sophie , adieu I. . • je laisse ici ma vie; . 

A R I s T E. * 

Vous les verrez. Sophie ignore mes desseins : 
Partez-lui ; pressez-la d'édatmr vos destins; 
Employez sur son cœur toute votre éloquence , 
Et ne partez qu'heureux , ou privé d'espérance < 



Digitized by Google 



SCENE VIII. «ta 

EMILE, SOPHIE. 

s O V H 1 s. ^ 

Arîsto était ici: 

Je le cbercbals , il sort ... . m 'ail ex- vous fuir aussi ? 

É M I L £. ' 

KoQ : souflfreï quVin instanC je me mette à «aplace* 
Votie 'froideur, Sophie , aanouce une disgrâce. 
Qu'ai- je donc &it ? quel tort me iaut-il expier f 

JS/lon absence d'un mot peut se justifier. 
Ariste vouâ dira. . . . 

SOPHIE. 

Qn'eit-U besoio d^nctue t • 
Voyes-Tousqu'on se plaigne? est-eequ'oa tous accote ? 

Quelque de vos mfiiTiinIsoii pui se étie jaloux, 

Il vous est bien j^yeimis de disposer de vous. 

Je vouB fais aisément grâce de votre absence ^ 

Fa! te»*moi grâce auici de rooD iodilTérence» . 

Je coBtiais les devoirs de Thospitalif é ; 

Uais avec des égards n'f'les-vous pas traité? 

Ai-je manqué pour vous de soins » de complaiaaoce ? 

Qu*exîge»>TOiis encor ? Trois mois de connussance * 

Vous donnent-ils ici les droite de TamiUé ? 

n faut bien plas de temps avant qu'on soît lié ! 

Il faut bien aulK ment q u'on s'éprouve riiiiTautrel 

Sais-je si.mcu iiuuieurconvieudràil à Ja vôtre ? 

Je tie vous cache point qne pour donner ma foi , 

Je voudrais tttt cœur tendre .et qui fût tout à moi. 

Je dis pkft: met deiîray pvéïomptueiis peut<étre j 

i. 8 
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■ 

Vondratent faire on amant d*mi épontet d'un maître. 

Un faible aitacheiDcnt ne peut aie cuuieuter : 
%J'eii exige un sans borue , et crois le mériter. 
£d refusant yos Tœuz je aena ce qu'il m'en coûte t 
Le don de'TOCre cœur ett pi^îèux , sans doute : 
Pi?rsonne plus que nbi n'estime vos rerhit } 
Mais après cet aveu ii'aucndez rien de plus* 

É M 1 I. £. 

Ah Sophie 1 est-ce vont qni'me fûtes entendre- 

Cè dmite injurieux à Pamour le plus tendre ? * 

Je n*af mais point encor; oTest à tous que j'ai dâ ' 

Les chai liiL j d'un lien qui m'efaît inconnu. 
Mon cœur à sou pencbaot livré sans défiance ^ 
Auciypedu bonheur s^aban don naît d'avance* 
iDansson illusion peut-être ti s'est flatté^ 
Mais vous aT6z paru me voir arec bonté» 

f SOPHIE. • 

Vous ignorez , monsieur , quel obstacle invincûbic . 
S'oppose à ce bonheur qui vous semble paisible» 
Peut-être avez-votts cm franchir d'un pas aisé 
L'espace qu'entre nous la fiMrtone a placé ? 

\ ous vons ctes trompé. Soit orgueil ou justice ^ 
Je ne veux pas , du sort corrigeant le caprice f * 
Agréer un époux qui de ma paurreté - ■ • - ' 
N'aurait point à m'offrbr 4a donœ ^alilé* * . 

t-m II». 

Si ce moyen , Sophie, était eu ma puissance? 
Si y renonçant au bien que le sort me dispense^ 
Je ne souhaitais plus que d'être j comme vous ^ 

&khe desseobtréitti dont non cœur aoit jâlpHgf»*: 
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SC£NB. VIII. llS 

Al 

♦ 

É 

S O P H I E« 

» r 

Ce paTtî.vîoIent serait fâcheux à prendre. 
Du seio de Topulence il est dur de desceadre. 

Vous lu' prévoyez pas ce qu'enfraîne d'eimuîs 

La mC'diocrilé de Tétai où je suis. 

Je veux .vous éviter la censure commuoe ; 

On rirait de vous voir fuir ainsi .la fortune ; 

n fan dnnt' vous- fêter dans le fend d*un dééert. • 

D'ailleurs , présiimeTi-vous^que je l'aurais soudtii? 

îîon , je sens 1 1 op le prix d'un pareil avantage, 

Quandil est par hasard eali e-Jes mains d'un «âge» 

Vous garderez votre or pour faire des heureux ^ 

C'est-îà Fambîtlon qui doit fixer vos vœux. 

Je ne. retiendrai point dans un cercle vulgaire 

L'homme ué , comme vous , pour jouir et pour plaire 2 

lEt ie rends votre cœur à la société , 

Satis^iûte en secret de l'avoir mérité* 

i M & L B* 

Eh ! que me fait à moi la censure do monde? 
C'est votre seule esliuie oîi mon bonheur se fonde, 
Quemefonf les besoins, les maux , la pauvreté ? 
Jesois^bir la loi de la nécessité* 
AJijpPphie ! avec vous puîs-|e craindre la peine ? 
Vous aimez votVe mère : elle sera la mienne. 
Coaibien tous vos parents seront cbersà niesyeuxf 
Quelles attentions , quei^^oins j'aurai pour eux ! 
liais Tons^me condamnez 4 ^^der mes richesses. 
£h bieul aux malheureux faisons-en des largesses ; 
^Que la veuve indigente el l'orphelii! irt niljlant . 

Trouvent dans aos secouj:» ua appui coxuolaot. . 



ll6 £ M I L £> 

Soyons pour ces hameaox une auiire provideim J 
Qiie rotre main propice y verse Tabondance ^ 
Et fasse publier! tout nn peuple émti 
Que Sophie est encor belle de sa vertu, 

SOPHIE. 

Ne me surprenez pas ; je me connais, Emile: 
IMon cœur' est k Pexcès superbe et dilBcîfe. * 

La paix qu'on goûte ici peut vous avoir séduit : 
Vous éles abusé sur ce simple réduit; 
Mais lé dégoût, Tennui , que sais-je? l'habitude 
De ne plus voir que moi , de m'aimer par étude ^ 
Peutt>bscurcir un îourIefit>i)r de mott ^out^ 
lit ck' iiics biens alors je perd i ai s le plus doux; ' • 
Je croirais dans vos yeux trouver un témoignage 
Que 4^ notre union vous sentez l'esclavage. ' * 
Aujourd'hui vous aimez ; l'amour embellit tout i 
Mais un sort monotone amène le'dégoût. ' - - 

Vous entrez dans le monde , il faut le u)I eux connaître 
De plus dignes objets vous fixeront peut-être 
Eloignez- vous , partez , voyez d^autres climats | 
Et si le sort un jour ramène ici vos pas , 
Nous vpus accueillerons dans cette humble tetraitv' 
Comme on reçoit ^ EmUe un ami qu'on regrette^ 
Flattés de retrouver le mortel généreux 
Qui n^ pas dédaigné le toi t des malheureux»' 

' t IC I L B. ' • 

Voiis me désespérez ! Quel funeste langr.ge ! ' ' ' ■ 

Quel iiK'Iange accablant de faveur et d^oùtrag'e f 
Moi fuir ! moi vous quitter ! moi, que jecherthe aillettti 

Cette doiice imioià ^ mîimit nos cœurs 1 - ' ' ' 
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Avez«Tous oublié cea joms purs et tranquilles ? 
Ces heures de leçons que vous rendiez facHes ^ 
Ko3 Goarses , nos trayaux , nos jeux , nos entretiens ? 

C'é(ait-là le bonheur , ce sont-là les vrais biens ! 
On ne les goûte point clans le trouble du mou de ; 
Mais daiis Tobscurité , mais dans la paix profonde f 
Auprès d« Taositié qui console nos jours, 
•Vos ]èyre^ ont cent fois prof<^ré ce discours , 
Sophie ; et vous voulez que d'ici je m'exile , 
Le cœur, hélas l tiop plein de ce chai tuant as^le* 
Arîste aussi l'exige , il me Ta déclaré. 
Pour mVloigner de tous tout semble conjuré L . • 
Arîste I mon ami } . . • lui que je croyais l'être I 
Dès demain , dès ce soir, dans une heure peut-être. 
Il m'entraîne ! et je pars , sans savoir seulement 
SI jVniporte avec moi le^nom de votre amant , 
Si ma fidélité 9 si mon amour vous touche , 
Sans en ayotr enfin Yuyen de votre bouche* 

SOPHIE., troublée. 

Votre ami | dites-Tous , se dispose à partir ? 

É M I L E. 

De ce cmel dessein i^ vient de m'avertir* ' 

s o V H I:^ -^. avec beaucoup d*eaibw|Ras. 
Sa résolution me parait bien soudaine. . . , 
Mais, après tout . ..Ëpiile.. . allez, qu'il vous emmène! 
Je dois ie désirer. . . . allez , plût aux ciefix 
Que TOUS n*eussie2 jamais approché ces lieux ! 

^ (EBc veut sortir.) 

Vous sortez 1 • • • 4^ juxq^^s dites u9^,paYolQA. 
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ll8 E M I L 

Un mot de bienTeillance , un mot qui me cotaokm' 

S C E N E I X. 

SOPHIE , K MILE, M."^^ D OR VAL» 
H* DORWAL^ ARISTE. 

À m X s T E , à Emae; 
Cest ici le moment d^afiermimot esprits ; 
Il fiiut nous séparer de nos hôtes chéris. 
£miJe, nous parlons^ ma'n leur bonté toueikante 
A notre souTenir sera Coiijourâ présente* * 

M. » o.n r A 

Je ne puis approuver un si brusque d^art^ 

D O R V A L. 

Ariste ^ à vos xuoiifs pourrait ou prendre part? 

A B I s T 

J)ans cc's Jieux encliantés le teinps patte bien lite ^ 
Madame : bons arons oublié dans sa fuite , 

Qu'Emile avait encore une tâche k remplir , 
Un voyage enii cpris qu'il devait accomplir. 

M.°" D O a V A L. / 

Mais rhiver est prochain ; la saison des orages 
K'est pas , vous l'avoôrez , favorable aux voyages/ 

• Ançnclea le printenip:? et restez av( c nous. 
# M. DOayAL|à 6oplue. 

I4*en es-tu pas d*avi;)? 

S O 7 n 1 B » «vee ciotarrss. ^ 

Nous vous en prient iout« 

M. D O K V A L. 

AlUte 9 à TOUS garder « quant k Bkoi je m'apprétib 
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£ M I Ik à Arioe, 4 demi-voix. 
Que TOUS êtes keiureiik 1 penonne ne m^méte^ 

M. DORVAL, àEmîfc. 

CoDQinent î je compte bien vpus retenir aussi l 
Et 9 s'il faut jn'appuyer , je sais 4{ae]5[a'un ici . » . • 

s O P ï I £• 

Quel est donc ce quelqu'un? . . . cen'estpasmoi, jepensc? 

M. D O R Y A L. 

A vaut de m'écouter , tu t'excuses d*avaiice 1 
Que t'importe ? pourvu que ce ne soit pas toi» - 

M.™*= D G R V A L. 

Ma fille de ce soin se repose sur moi H 
Je m'en charge. 

i H I L X^ sefetsnt au cou de M.*^ DorvdL 
Ah! madame!' 

j^mc j) o R V A L. 

Oui , je retiens £mile ; 

Son séjour nous est cher* 

H. D O X T A 

Ajoutez même , utile* 
Ma fille apprend de lui la danse , le dessin , 
• jL'histoire , la musique ^ il est son ma^^re enfin» 

( S^apptocbaDt de Sophie. ) 
Tu pleures, mon enfant! • • • mais à voir cette scène ^ 
J)irait-on que pour lui Sophie ait de la haine? 
S O F 2C 1 $ 9 toute en pkui$* 

* 

DeUhainel 

. niedit, . • 
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S O P H I S* 

Il vont a hiaI int trniti ' 
M. D«o B T A £. 
On le boude 9 on IV vite , eh I pourqaôî foat ce bnutt 

M.'"* D O R V A L , à Sophm. 
Ayez y ma chère enfant , un peu de complaUauçe | 
Ufaui à notre ami passer nn jour d'absence* 
Je o*ai point oublr^ imu ce que je lui doi : 
Les talenis près de lui se rassemblent cbez mol. 
J'aime à nw rappeler notre aisance première, 
£n voyant ica beaux arts qui me la rendaient ckère* 
• 44, O O R y A 

Ncras savons sa conduite; et s'il n*est pasrenn^ 
C'est que par de« devoirs il était retenu. 

Quand il t .st loin de noi ^ , Il a plus d'une afFairer 

II court les champs ^ observe , examine y s'éclaiie } 

Tfuitôt dqnne un avis ^ et tantôt le re^it ; 

Âui travaun qu'il connaît compare ceux qu'il voit^ 

Juge deit lieux divers les diverses cultures , 

Propose aux laboureurs des invtiiudes plus sûics , 

OffVe même l'exemple , el manie à leurs yeux 

Leur insu ument docile à son bras vigoureux. 

U se' plaît à chercher dans leurs humbles cbanmièm^ 

J>e pauvres paysans y des familles entières ; 

De leur bien , de leur dette avec eux i! i>'ins(riiit, 
Lem donne peu d-argent y mais le place avec fruit* 
Que vous dirai* je enfin ?. la douleur, la misère^ 
He sont point à ses yeux une chose étrangères 
Il n'est jamais preAsé-de fuir les malheureux ; 
1] les stfi L , iiuuiiit I j^iend son re^as che% eux | 
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Et , faisant de son sort ouUier l'avantage ^ 
Il resie encor i'^al du paum qu'il «oulage. 

M.ne D O R y A I.. 

J*app1audit de bon cœur à d^autsi Qoblei traiti ; 

W^îÎh de ma iilk^ au.s.-*î prenons les inlérêts. 
Vous le savez ^ Emile ^ elle eut douce > indulgente^ 
Mais sur les procédés scrupuleuse-, exigeante : 
Jalouse de ses dioits et de ses volontés , 
£11e observe avec soin si vous les respectez ^ 
Si vi>ij. les c!( viaez, si votre vigilance 
Dans le moment précis fait cesser votre absence: 
Elle ne Feut vous voir ni plus tôt ni plus tard* 
Plus Jôt I à vos seuls goûts serait avoir égard ; 
I^us tard ^ serait montrer un air 4e négligence ; 
Et nrgi ger Sophie ! Emile , cruelle oiicnsel 
I^*est-il pas vrai , ma fille ? 

M. D O K T A L« 

£h qnoi 1 prétendess-voiit 
Qu^tl doive eiacfenent se rendre auprès devons ? 

liiii prescrire une marche étroite et régulière. 
Serait le captiver sous un joug trop austèce* 
Il lui faut l'air , l'espace , et l'agitation ^ 
£t vos ordres ici le tteiinent en prboiu 

A s t s T X. 
Je puis être , au surplus , la caution d'Emile. 
( A Sophie. ) 

Loin de voiis , A vos lois il n'est pas moins docile* 
Bien qu'à la dérobée il pût souvent vous voir. 
Aux favenrs dn basard il ne veut rien devmr $ 

Il a cette fkxU d'une ame délicate. 
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Qui de sa' propre estime et te paye eji te fiatie* 
MaUs^n n^approcfae pas de cet. heureux séjour 9 

Il erre avec plaîsîr dans les lieux d'alentour; 
II aliiH à itciierchei' les traces de Sophie: 
Quoiqu'abseute , avec elle il passe encor sayie. 

M,"^* B o & y A s« 
JeyoDs crois ; cependant, peut-on fostifîer 

' IjC procédé qu'Iî^mile eut dai;s cet atelier 
Où nous fûmes un jour le surprendre à l'ouvrage ^ 
Chantant et travaillant avec un grand courage 9 
Les cheveux en désordre et le maillet en main f 
Comme nn simple artisan qui reut g^'gner son pain? 
C'était assiuciiH'iii mi tableau plein de charmes. 
Et déplaisir ma fille en répandît des larmes. 
Combien dans sa fortune il mon trait de grandeur^ 

' Lorsqu'aux travaux du pauvre il soumettait son cœur t 
Mais quand j'allais partir , je fus bien étonnée 
Qu*£n)tTe nous laissât pour finir sa journée. 
Quoi ! ne pcut-il , disais-je , avec un prix léger ^ 
Satisfaire le maître et le dédommager? 

S O P H 1 s y avec feu. . 
Ah ! ne le blâmez pas ! il tenait sa promesse* 
S*îl avait pour la rompre usé de sa richesse , 
Et suppléé par Vov à son engagement. 
Bientôt à la fortune asservi lâchement , * 
U s*acooiiitumerait à remplacer par elle ' 
La yertu , le devoir, et la fol personnelle* 
Lui qui verse l'argent avec profusion , 
L*aurait-il épargné dans cette oc c asion ? 

Croye2«vout ^'à rester il n'avAit pas de peine ? 
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n ett'tmU pour dkh i était ^len ccHéiiift t 

i V I L H , trftn^port^. 

O ma chère Sophie ! oi gane tle rhonncm ! 
Comme vous pénétrez dans le fond de moa cœitt I 

Ma» enfin , p»ii<{o>'îd IW .{Nirle de promesse , 
Hier qit*avatf-ï! faît de sa délîcaH?Me î 

IJ s'engage à venir ; l'bt ure esl prise , on l'attend J 
Avec inquiétude on compte chaque instant ; 
- Le jour i^it , le soîr vl^iit y et perMine n'arrive I 
On les croit morts : jugerai Talanne était viTel 
S fkvf faire au galop partir t»n messager , 
Car ils sont tout au moins clans le plus l;i and danger. 
On les trouve bien «aius î et ce qu'on peut nous dire^ 
C'est que 4e leuic coodiiite'ils Tiendront nous instruira i 

A&lSTE,se p^ancentieM."^ Dorfd>rt^SqpbK* 
Madame , et vous , Sophie ^ au nôm da Fâmittéi 
Ecou(ez-moi ! ce t<^rt serâ justifié. 
I^ous approchions d'ici | quand notre ame est troublée 
Par des gémissements sortes de la vallée : 
19otis courons ; nous Irouvons an homme retfvmé.f 
Qu'en le faisant tomher son cheval a blessé. 
Nouscrions; noire voix n'était point entendue» 
Le remettre à cheval , c'était peine perdue, , 
. Kpus lions dan» le bois sa monture à Técart $ 
De ods bras au blessé nous fiiisons un braiioari;^^ 
( Le trajet était long , la montagne était rude , } 
£t nous entrons chez lui rendus de lassitude. 
Que faire? loin de tout , dans Ja confusion ?••• 
£miie sort 9 il vole ^ il retpurne au TaOon i 



PrendJe cheval , s'élance, et bientôt de kvillt , /. 
Il accourt précédé d'un chîrcùrgien habile* 
Arec son domestique il le suivit à plé , 
Sitôt que sou expies vous f ut exp(^dié. 5 
I^ouft avons dans la nuit prolongé notre tâche 
Sans .prendre l'an et Tauflre nn moment de relâche: 
Je n'ajouterai rien ^ nous sortions* de ces lieux ' ^ 
Quand nons sommes venus nous offrir à vos yeiut* 

È Ml L E ^ à Sophie. 

De vous dépend mon sort , il est bien vrai , Sophie l 

Mais vous n'espérez pas que je vous sacri^ 

Des devoirs à mon conir énoof plus chers qne vous* ' 

8 o P H I B. 

Prends cette main , Emile , et deviens mon éj^oux» 
Fière de ton amour, je me rendrai moi-même 
Digne y «i je le puis , de cet honneur suprême. 

' £ M I L s, ae)e»ntà «espieds. 
Votre êpwx 1 ah I fou jotirs je serai votre amant I 
Je veuxTétre, Sophie , et j'en (ais le serment. 

M."« D O K V A L. 

Soûle a triomphé , mais ce n'est pas sans peine* . 

M. D O JL .T A L, 

Avec de six beaux droits il n*est rien qu'on n*obtienne« 

A R' I s T E. 

Emile , en recevant ce prix de la vertu ^ 

Vont voyet qu'un bienfait n'est pas toujoufs perdiiâ 

FIN. 
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ROMAN PASTORAL- 



L^ÎLe DES Nymphes s'élève an miiieii dea 

eaux du fleuve Pénée , ihms ce beau \ alk)n de 
Tempé » si connu par le chant pastoral des 

[ Muses. Le jour était venu où les habitants de 

rile célébraient s l'êtes du priuicmps : cette 
. pompe^ solennelle y attirait le concours de 

! tous les peuples voisins. Les jeunes Thessa- 

liens s'empressaient de s'y rendre. pour se 
signaler dans les jeux sacrés ou pour voir les 
Jbelles insulaires. Un grand nombre arriva de 
Tempé, et des campagnes délicieuses qui s'é- 
tendent sur l'autre bord du fleuve. Ui parurent • 
aussi ceux qui habitent le mont Ossa , éternei- 
lement ombragé par des forêts de pins ; ceux 

i ,qui dansent dans les bois odoril'crants de THé- 

I Ifcon» et sur TOlympe toujours couvert de 

lauriers. Des couples heureux marchaient en 
I ^ tenant la xufin ^ e t en chaulant leurs amours. 
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Les vieillards eux-mêmes s*a680ciaieiit aux 

plaisiii) de la jeuiie^se ; car daub cette contrée, 
où se trouvait réuni , pour la féiicité des 
liotnmes , tout ce que la nature peut donner , 
et tout ce que la simplicité des mœurs peut 
ajouter à la nature» ils faisaient du doux soia 
d'aimer leur uiiiq-ic aHairc. 

Parmi les Thessaliens était Alexis, le plus 
|euae des bergers de Tempé ? son cœur n'avait 
pas eticore aimé ; mais le moment approchait 
OÙ il devait sentir le pouvoir de la beauté.- 

Une foule (rinsulaîres vint au devant de 
cette troupe élégante. Les jeunes iiiies s'avan- 
çaient deux à deux , vêtues d'un lin blanc 
comme la neige (\t'S montagnes. Jamais on 
n'avait vu tant de charmes réunis. La fratcbeur, 
Tenjouement, l'éclat du téint, la grâce em- 
bellie par Tinnoceoce , tout inspirait le désir. 
La douce et naïve Délie marchait les yeux 
baissés ; sa chcvclme, d'un blond pâle, tom- 
bait sur ses épaules en boucles négligées , ou 
remontait sur sa tête en tresses d'or, et allait 
se confondre avec les roses de sa couronne» 
Un feston de violettes descendait autour de sa 
taille pareille à celle des nymphes : comme ses 
compagnes I elle poi tait une corbeille de ûom» 
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en tribut aux divinités bienfaisantes qui yeil* 

laient sur la contrée. - * 

- Quand on eut déposé les oiiraades sur l!au« 
tel, Atiss'çn approcha >-et jetant un coùp-d'œil 

sur 1 assemblée ^ il chanta ces couplets : 

^ Jeunes bei^^ t jeunet * bergères ! 
' Venez répéter mes chansons ! . j 

' ïéC printemps, aux ailes légères, 
Ëst descendu dans nos vallons. 

. La douce haleine de Zépbire 
Annonce le plus beau des moÎ9« 

O nymphes de l'Jiunjide empire! 
£f arguez nos champs et nos bois» 

Nous TOUS portons des fleurs nouvelles » 

Image de nos simples yœux ; 

Nos beaux jours passej ont comme elles | 

Protégez ces moments lieureux» . 

Ne laissez poinè vos flots rebelles 
Couvrir nos asyles cbarmants ; 

Gardez des buuquett. pour les belles ^ 
£t des berceaux pour les amants. - 

, Pendant qu'il chantàit cet hjmne , Alèxis 

contemplait Délie et suivait tous ses niouve- 
meuts : qiiand elle ae penchait à l'oreille dm 
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ses compagnes , il se peocbait pour Técouter ^ 
quoiqu'il fdt loin d'elle : quand'elle souriait en 
leur parlant, i! souriait comme s'il eût entendu 
ce qu'elle disait. Ijnetfois elle osa lever éot 
lui ses regards timides, et rougît; il baissa les 
siens , et se troubla. Dès qu'il la vit s'éloigner 
après le sacrifice ,JI n'y eût plus de fête gour 
lui jusqu'au moment où ellereparut^ 

La lice deè )eux étant ouverte , on proposa 
le prix du chant : citait une coupe qui sortait 
des mains ,de l'iirtiste.; el4e^xhalak enl;ore 
Podeur de Tolivier. Deux branches dé lierre , 
enti'elacées de soucis dorés, erraient autour 
de ses bords ; ^ se éofurbaient pour lui former 
une anse ; au dehors, on voyait un vieux- bu- 
cheron accablé de, sou fardes^u j de& genoux 
chancelaient , et «o» corps voâté s'appuyait 
sur un bâton. Un enfant lui donnait un vase 
plein d'eau , et la douce pitié respirait dans 
sc^ regards. -L^iiitérieur de' la coupe représen- 
tait une jeune fille endorpaie : un berger, ^ssis 
près d'ellé , agitait un rameau sur son visage » 
pour en écarter les abeilles ; et plus loin , des 
- agncEVUx se. baiasaieot sur ose feniaine pour 
kumer la surface de l'onde. 



Dig'itized by 



KOMAK PASTORAL, , i3l 

'ecmpe : Alexis était le plus jeune. Ses rivaux 
avaient acquis dans leur art une grahde expé* 
rience. L'un d'eux avâit été formé par le cé- 
lèbre Daphnis , dont t)n chantait les airs dans 
toute la Thessalie ; il éùit venu des bdrtis où 
l'Acis roule ses eaux sacrées* L*autïe avait 
quitté le Ménale» habité par le diea Pan. Il 
savait toutes les chansons de Lysippe , le ])!us 
fameux chanteur de la Grèce ; on croyait 
même qu'il avait eu des leçons d'une Muse', 
dans les bois deTHélicon. Alexis n'avait point 
eu de mattre; mais il était inspiré pàri'ainour 
et par la présence de Délie ; sa ffôte était de 
simples roseaux , )oints par une cire flexible. . 
' Atcidon chanta, sur une l^re d'ivoire* , les 
premiers tcnij)b de l'univers, où tous le .slioiiiiiies- 
étaient pasteurs ; la guerre des dieux » Texii 
d'Apollon , et son séjour chez les bergers- 
d'Admète ; les arts portes sur la terre , et le 
bonheur de la vie champêtre. ; 

Milon , (jui le suivit , traça la marrlie des. 
saisons ; il peignit le printemps couronné de 
fleurs , condùît par les heures et \H grâces 
l'été dépouillant les moissons, et le$ najades 
se jouant dans les eaux : Bacchus etles nym- 
phes, armés de Ui^ibcî , venaient annoncer' 
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1» vendange et les plaisirs d^rautomiie:«eiifia;. 

le triste hiver menait après lui les iiimaU et 
les tempêtes. , . 

Alexis parut le dernier. Une douce timidité 
leodit d'abord ^a voix tremblante. Le batte- 
ment de son sein faisait soulever sa guirlande;, 
ettoiites les bergères, charmées de sa fniyeur, 
souhaitaient de le voir (riompiier. 11 chanta 
de Faccent le plus- tendre les plaisii*s .de sa 
vie domestique 9 les sentiments de son premier 
âge p son^ amour pour son père : il exprimait 
avec tant de chaleur les vertus de cet honnête 
vieillard , que les larmes coulaient de tous les 
yeux« Au moment où il le peignait accueillant 
les iuforlunés , oili ant l'hospitalité aux vtn a- 
geurs^ et bénissant les dieux du bonhem* de 
sà journée quand il avait pu faire le Uen » 
tout le cercle se leva ; un cri de joie et de 
plaisir sortit de toutes les bouches y et les ap* 
plaudissements l'interrompirent. Lui-même , 
pénétré de son récit ^ l'geil humide^ la voix 
étouffée par l'excès de son émotion , fut obligé, 
de s'arrêter. On le conduisit aux pieds de la- 
bei^ère que le sort avait cboîsîe pour donner 
la couronne an vainqueur ; c'était Délie.' II 
mit un genou de^^t- elle î Taimabie enfant 
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partit confuse : il était facile de voir que, son 
coeur suivait le don de la couronnfe. • 

On proposa ensuite le ]eu des opinions , et 
Toici comme on le jouait. Un vieillard éta- 
blissait une question: quelqu'un y repondait; ' 
et Topinion de celui-ci était combattue par un 
voisin , qui k son touf donnait la steilne. , 
• Sophronyme , comme le plus ancien de 
l'assemblée , demanda cequ^on devait lë plus 
désirer. Durson dit que c'était les richesses, 
parce qu'avec elles on peut acquérir les autres 
biens du monde » ifels que i'aisanl^e de 'là' vie; 
les distinctions, les honneurs, la considération 
publique /et même Testime. Durson était un 
hai)itant de Thessalonique , nouvelkMiicnt ar- 
rivé à Terapé : ses vastes possessions s eten-*, 
daient le long de^ bôrds du fleuve et danêf la 
simplicité de ces lieux champêtres , il Vivait 
porté tout le fastedes villes. Arcas répondit que 
sî la fortune oflrait des avantages , effé entrat- 
naît beaucoup de maux et d'infirmités attachés 
à ta vie opulente , et qu'il préftérai^*là 'santé ; 
parce qu'elle était la source de la gaiclé , de la, 
bonne humeur , deTinsoudancô et du plaisir; 
^'elle Assaisonnait Së !*appéflt le mèfe iè'plua! 
frugal, et qu'elle répandait le- baume du som* 
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mejl sor des membres ^xeroés paor le traTail; 

tandis que le i ic lie , au milieu de ses longue^ 
VfiUes 9* roulait ^ur le duvet se8 éternelles solli- 
citudes, et périssait de dégoût à la fumée de 
ses ba^quçt^. Alcippç. dit que la santé ne suf* 
fisdit pas au bonheur , parce qu'il ét^k un âge 
où Taçtivi.té^du ^aii^ allumait des passions tu-» 
multûeuses; mais que la vertu donnait la paix 
de l'ame et des jouissances que l'âge ne pouvait 
détruire. D'autres ajoutaient, qu'avec la vertu 
il fallait encore la pui^nce de faire le bien, 
parçe que sans elle, l'homqae vertueux a'a que 
des .vœux stériles ; et ils souhaitaient d'être rois , 
afin de rendre leur peuple heureux. Quelqu'un 
répondit , que la félicité publique était une 
belle cbimëre ; qu'il était presqu^impossible 
aux rois dy prétendre, parce qu'ils se Jaisscut; 
trop souvent gouverner par les passions d'ai;^- 
trui , et tromper par les flatteurs dont la voix 
murmure à leur oreille qu'ils sont les bien- 
faiteurs du monde 9 qué leur règne jçst béni , 
et qu'il n'y a jxjiiu cl iiiibrtunés dans Jtur çm- 
pire. Ceux-là desiraient un aji;Li , afoutant que . 
l'amitié doublait les plaisirs et partageait les 
peines, et que les rois evqc -mêmes, djçscen* 

^aieot du trôoe pour çb^cber d^s amis^ 
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Quaiul ce fut le tour d Alexis, îl dit , avec une 
Toufçew modeste et en regardant f)élie, xfMt 
la tendre union de deux époux lui paraissait • 

comble du bonheur : il établit ^oa opiuioa 
sur des prenyes » touchantes , qu'il eniratua 
tous les suffrages , et Ton convint que ce sort 
était celui qui approcliait le plus de ki ielicité 
parfaite. . s . , ■ 

* Le vainqueur des jeux avait le droit d'ofiiritf 
$«6 coul;oiinea à la .bergpb« qu*tl. préfiérait, et 
toutes les jeunes filles rangées autour d'Alexis 
attendaient »oa cboix : il ^'approcha de Délie « 
et lui' mit en fk^mUaml ses couronnes enr k 
téte. Les batteotents de mains s'élevèrent au 

IniUeu de l'assemblée.» et Délie» placée sur 
un trône de verdkoi^ ^ pom* cr jonv la reine 
deljifète. • : • , • ' î 

Quend Vesper parai: I les bergetd deTempé 

repassèrent le fleuve , au bruit d'une musique 
bicurtnonieuse qui retentissait daus/ip& échos 
des itidiit^gnes. DéK4 rssta longtksnpsjmnioi- 
bile,sur.le rivage ; elle suivait deS". jeux la 
flotte qui fendaili le» etides» !ejt eUetlisoit : O 
Alexis ! qu'un vent dou^ et propice te fa vo- 
i^ise dans ta route! que la brillantce étoile du 
«oiri le coaduîtfe liera llr cabafte der Un père ^ 



Digitizeù by Google 



i36 - Alexis, 

* 

de ce bon vieilltu d dont le fils est si digne de 
lui 1 Aces mots» elle s'éloigoa triatement avec 
ses eoinpagnes. Alexis » penché sur le boixt de 
son bateau , ne cessa de la voir qu'au moment 
ou elle se perdit dans les ombres du crépus- 
cule : alors il demeura morne et silencieux. 
IjCs bergers lui disaient en riant; Alexis 1 tu 
aimes. Il soupirait^ et se taisait. Les autres cou* 
taient leurs aventures , et montraient les pré- 
sents qu'ils avaient, re^s de leurs maStresses. 
Alexis n'avait que des souvenirs , maiô ils suffi- 
saient à son bonheur. Dès qu'il revit son père ^ 
il voulut lui parler, dé son triomphe, et ne 
rentretiiii que de la belle insulaire. Il lui fai- 
sait le récit de tous ses charmes , et le vieillard 
souriait aux tableaux de son fils. O mon père! 
disait le jeune homme enivré d'amour, les 
yeux de Délie sont comme le ciel ouvert ; les 

paroles qiii couknt de iics le vies sont plus 
douces que le mieh Heureux le sein qui Ta 
. nourrie, et le vallon qui la possède ! Ah i sans 
doute , à sa prière , la fraîche rosée , fille de 
Jupiter , descend pour baigner les campagnes ; 
sans doute les pleurs de Fi nfortuné se tarissent 
auprès d'elle. Délie doit répandre sur ceux 
qui Tfipprochent Toufali de la douleur.; car -en 

i 
I 
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la voyant , on ne songe plus qu'à la voir, 
Alexis avouait sealemenC qu'elle était orphe- * 
line et pauvre ; et le vieillard lui dit : Mon 
fils y tu fais bien de l'aimer ; car rien n est si j 
beau que d'aimer la vertu : les, bien0 de U ' 
fortune j)éHssent ; mais le trésor d'une aine 
douce et bieuiaisaote est un présent du ciel 
que le temps ne peut nous ôter , et qui noua 
console de l'absence de tous les autres. 
. L'amour avait fait languir Alexis depuis la 
saison des fleurs jusqu'à la moisson : il résolut 
enfin de vaincre sa timidité» et de passer dans 
rUe- des Nymphes. Les nuages dorés de l'o- 
rient annonçaient le retour de la lumière , 
quand.il se rendit à Tauire bord, £n recon* 
naissant les lieux oà il avait vu Délie > il se 
* livrait à cette mélancolie si chère, aux amants 
qui retrouvent les vestiges 'de letir bonheur. 

Egaré dans un doux oubli de lui -même, il 
suivit quelque tempS;lçi rive du Pénée » tc^ivSsee 
d'une fratche pelouse , et U entra dans iin >bois 
dont l'obscurité flattait sa rêverie : de» bcr- 
ceaux de myrte y formaient une vpâtct iippé* 
nétrable au jour : Là , le chèvre-feuille courait 
en festons sur des touiïes de jasmifwSj^ pu mon- 
tait autour da,faQ9^i)y'il coQcwottft.(d9 ses 
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guirlandes. On tie pouvait péoëtrer dans cê 

• l)ocagc saas éprouver un sentiment (}e volup- 
té ; et plus d'ilne bergère » que les soins d'uil 
amant n'auraient su vaincre, avait ttu gagaéo 
par les charmes de cet a8yle« ■ 
Alexis fut étonné de voir un tombeau dans 
un si beau lieu. Ce monument était d'une 
grande simplicité : sur la pierre sépulcrale » 
on avait représenté une rose fanée , avec 
' cette inscription : « Elle fut belle. » Près de là, 
il ap^çtit un vieillard' assis sur le gazon, et 
penché sur les genoux d'une bergère qui le- 
contait, il était couronné d!bjracinte6; seiche* 
veux parfumes , et rélcgancede son vêtement, 
s'accordaient assez bien avec une certaine 
moliesse voluptueuse répandue dans ses ma'* 
iiiëres. ÏJ chantait ces Vers en mariant sii voix 
au son d'une lyre : 

' Ilâtont-iious d'aimer 9 ôDelphiel 
C« b«aii Jour est encore \ nous. 

Que rnoii amc à la tienne unie 
tLiompe l'eûbrt du temps jaloux 1 

.y 

Qu'ui^^dqu^ souvenir me console 
Des autres lîiêns gue j'ai perdus 1 
Quand f âge du bonlieur s'envole ^ 
* On vit dans Tâge qui n'est plus* 
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\ Ce vieillard ^it Sophrony me. Ilcoiiiiaissait: 
]ç cours des d8tre8 et les difiereats $y^tème$ 
4u mQnde ; mais sa science ni ses années n? 

ravaiciU pu garantir de l'amour , et toute 
philosophie allait échouer aux pie4& d'un ea* 

^ . Alexis lui demanda qui était lenf^rmé dans 
ce tombeau, doatk^pieireparaiMMt nouvel- 

Jement posée : il tremblait (jue ve ne fût 
Délie. Au nom d Kgié , il soupii:a, i^^k quoi ! 
dit -il, la compagné de Délie celte )éunie 
Églé qui faisait la joie de nos iièie$ daa:> le 
printemps ? Oui , répondit Sopbrofir^me; il y 
a quelques jours qu'elle cueillait encore des 
fleurs dans ces prairies. d'où vient ta 
surprix ? k nature, noua «*t^Ue promis une 
longue vie? ne vois-tw pas sur les buissons le 
ver dévorer le boutoade la rose? Di^nace peu 
de jours que Jupiter nous accorde , qui de 
nous a le droit de lui dire , Pourquoi ne les 
iiends-tu pas plus oombrejax ? lions passons 

âui' la terre , et deinaia nous ne serons plus. 

X^e, veni sittkr^ dansjioscabaj^es désertes : et 
le berger qui ver^ leur solitude^ demand^a 
|i elles turent i>al>it/ée»v il dit ^ et cepircsnant sa 
Iji*^ é il coQfima de ^hniiter; 
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Alexis gémit de ce que lés dieux n'avaient 
point doxiuéà une fille aimable la durée cju'iis 
prodiguent souyentà des êtres- moins dignes 
de la lumière ; et eu aune il s'éloignait , des 
sanglots se firent entendre. 11 écarta douce- 
ment le feuillage 9 et vit paraître Délie» mais 
pâle, abattue et défigurée par la douleur» 
&s yeux étaient flétris ; ses cheveux négligés 
tombaient au hasard , et sa démarche annon- 
çait le trouble . de son esprit. Elle s'approcha 
du tombèâu% et le couvrit des fleurs qu'elle 
portait. Toub les jours elle allait le visiter ; 
tous les )<fat$ elle y versait des larmes » et rien 
ne pouvait les tarir. Églé avait été l'amie de 
son enfance et la confidente de ses pensées : 
elle l'avait aimée avec une tendresse' qo'oa 

citait pour modèle. Il est un âge où tout est 
passion. £ile- disait en pleurant : Que n'es-tit 
enc(»« sur la terre , ô ma fldële amie ! Tu par- 
tageais tous mes plaisirs ; nous dansions sur 
le même gazon ; le même niî^ea^ nous bai* 
gnait de son onde ; la fleur que tu cueillais 
était celle que j'allais- ecieillir nous n'avions 
qu'un désir et qu'une amé. O^ma chère Églé ) 
puisse la terre qui te couvre être légère à ta 
cendre ! puissent les filles des postmirs y dé;^ 
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jposer clans chaque priotemps les.prèmîères 

violettes ! et qiuuui les vents orageux de Tau- 
tomjie dépouilleront Içs bois qui t'ombragent» 
que le voyageiir , en. pasBant auprès de toi , 
t'accorde une larme! Un jour, je, l'espère, 
qqaud le noir fleure des epfers se repliera 
autour de nous, des amis diront, en s'embras- 
santsur notre tombe :.ici reposent deux lidèles 
corn]) ignes ; on les appelait les deux sceurs ; 
elles ne furent séparées que par la mort. L'âge 
<m elles vécurent était celui de l'amitié la plus 
-parfaite. Oh ! c'était ua temps heureux ! çta 
savait bien aimer. 

• . Alexis pleurait en l'écoutant; il voulut 

' border , mais ses $j^enoiix tremblants refusèrent 
de le conduire. Quand elle se fut retiiée , il 
fif une guirlande d'immoi?telles, et la stispeo* 
dit aux branches qui entouraient le tombeau. 
Le lendemain 9 il y porta une couronne de * 
jasmin t une autre fois , ce fut la conpe qu'il 
avait gagnée au& fêtes du printemps. Délie 
soupçonna q[ue ces présents venaient d'Alexis, 
et pour s'en convaincre, elle se rendit im jour , 
de grand matin, dans le bosquet d'Egié, Kilo 
vit bientôt arriver Alexis : il partait un panier 
4e. frptâ qu'il dépoça^^ ie tombeau ^ et s'étant, 
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prœtemé , îl s'écria î Ombre. cfÉglé î je të 
conjure , au nom de tou amitié pour Délie » 
de la rendre sensible à mon amour ! Une VoiX' 

. lui répondit : «< EHIe t'aîmet » II courut au lieu 
d'où sortait la voix ; mais il ne vit personne , 

' ec il crut qu'une divinité bienfaisante lui -avait 
^ e. ' ' 

L'été penchait vers sa fin ; J'instrument de- 
Cérës faisait tomber les.épis , et Tair retentis- 
sait des chansons du moissonneur. Alexis avait 
repris sa gaieté ; l'espoir d'être aimé de Déiie 
le î animait; on le voyait promener la i'aucille, 
ou ramasser les gei bes et dresser la meule 
dorée; Il aperçue dans les sillons éloignés uiie 
bergère couronoée de roses : ses bi as nus tas- 
seoiblatent les javelles ; tine douce langueur 
était répandue sur son visage ; elle ne se mê- 
lait point au chant de ses compagnes ; triste 
ét penstve » elle restait quelquefois immobile 
au milieu de ses travaux , et la gerbe s'ec liap- 
pait de ses mains. Elle s'approcha de la fon* 
taîne de Diane pourse désaltérer. Trois grands 
chênes ombrageaient la source, que le reflet- 
du feuillage téigoait d*un vert nombre , quoi- 
qu'elle fûtau8hi pure que le cristal. Alexis re- 
connut Délie» et l'aborda. Permets- moi,. lui 
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dit- il » de paiser avec ta eoupe dÂns cette 

eau iraiispaientc. Délie lui présenta la coupe 
qu'elle avait remplie d'eau» et lui dit, eu bai^ 
ssLnï les yeux: Ceite coupé que, tu. vois est 
bieu hflle ! je Tai trouvée sur le tombeau da 
mon amie , et je donoorais ma brebi8 la plus 
chère pour savoir à qui je la dois. En parlant • 
ainsi /les mouvi^ments de son sein ressem- 
blaient à ceux d^uné vague agitée. Alexis ré* 
pondit , d'une voix tiemblante ; Celui de <jui 
vient cette coupe donnerait son troupeau, et 
♦ tout ce qu'il possède , pour être aimé de toi. 
Délie rougit, et dit, eu attachant sur lui des 
jeux pleins de douceur et de tendresse : O 
Alexis ! j'aime celui qui a rendu ces soins à la 
mémoire de mon amie 1 Le berger , ]:avi de 
joie , avoua que c'était lui ; et Délie , avec uir 
fiouriâ ciianuant , lui apprit qu'elle. le savait. 

Us s'éloignèrent .des moissoaneiirs , et ils 
continuaient de marcher en se parlant de leur- 
amour. Le soleil» au plus haut de son cours, 
versait des torrents de feux , et Tair était brû- 
lant. Alexis invita Délie à s'arrêter prè^4'un« 
source entourée d'arbrisseaux. ' 

hu $i(-ge de v erdure ^ an bord d'une .fontaine f 



I 
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Le Zéphir, de sa douce haleine ^ . "* 

Caressait les lauriers en fleur 
Qui prot^ealent les mm de leur ombre incert^une. 
Le poirier s*y courbait sous le poids de son fîruit ^ 
Et près d\in monument revêtu de feuillage, 
X»a source en jaillissant tombait , à petit bruit , 

Dans un bassin de coquillage. 
Ces vers étaient grav49s sur ie bord du rîyage : 
« Philinte, qui repose au fond de ce bocagç , 
M A consacré sa vie à iaii e des heureux ; 
« Kt pour éterniser ses bienfaits généreux , 
« U a conduit ces eaux et formé cet ombrage. * 

Alors parut dans le bosquet 

Une fetome jeune et vermeille : 
Elle avait sous son bias un vase plein delaîf , 
£t des fruits parfumés étaient dans sa corbeiUe 

Qu'une anse de jonc soutenait* 
iEUe invite Alexis et sa belle compagne 

A s'arrêter sous cet abri, 
Tandis que le soleil embrasait la campagne* ' * 
Xies fruits sont étalés sur le gazon fleuri : 
. La gaité présidait à ce repas cbampétre ; 
£t l'hospitalité nWaît jamais , peut'-étre , 
Offert à deux amants de banquet plus chéri. 
S'étant bien témoigné leur tendresse naïve, 
lis voulurent savoir quel était le pasteur 

Dont k prévoyance attentive 
Avait ainsi coriiblé les vœux du voyageur. 

Phlllntfj viiul bon nom , dif la j einie bt'r^crc 5 

puis vous en parler | son iils eitmon époux* 
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A i^T^éf les dieux > à sèrvîs la misère f 
Il mit son boiiiieiir.le pins doux» 

Dans les derniers Jours de sa vie , 
On ]e voyait «cuvent , sur le bord du chemin ^ 
Inviter les passants , d'un .air de courtoisie ^ 
A boire ^ sous son toit , une coupe de TÎn, 
Bientôt il s'avisa d'ombrager de verdure 

Ce lieu (les bergers fréquenté 5 
Et pour les rafraîchir dans Tardeus de l*été | 
U y fit arriver Teau d'une source pure. 
Bêlas ! il )ouit peu du finiît de ses travaux : 
Il mourut 'j et sa cendre est ici renfermée , 
Aiiii qu'en respirant l'ombre de ces berceaux 9 
L'bomme reconnaissant bénisse le repos 

,Pu bienfaiteur qui l'a formée» 
Alexis fut ému* Cet ombrage est bien doux. 

Et cette onde bien salutaire 5 
Mais les récits touchants que tu viens de nous £aire ^ 
Ontencor , disait-*ily plus de charmes pour nous. 
Puissent les dieux payer ton ame hospitalière I 

Les heures passent vite pour les amaats : le 
doleil se couchait quand Alexfe ramena sa com- 
pagne au hameau. Le voilà le plus content 
des hommes. Il était l'ame de tous ies jeux. 
Au lever de Taurore, îl chantait sur les col- 
lines > et la. voix de l'alouette hupée n'était 
pas plus gaie que la sienne. Le soir , il con- 
duisait sa bar(^ue dans une anse de Vik qui 
X. 10 
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présentait un 8Ûr abri : là , par des sen-» 

tiers détournes , il descendait dans un valloa 
où*Déliç menait ses troupeaux. Il avait soiq 
de se faire entendre à son amie, en jouant sur 
sa flûte un air dont ils étaient convenus. A ce 
signal , Délie tressaillait d'aise ; son chien fi* 
dële allait) en a^aalit .sa (jueiie, jusqu'au pied 
de la montagne^,» et il aboyait en regardant 
les hauteurs. Quand Alexis arrivait , il avait 
peine à respirer : la ra|}idité de sa course , et 
le transport de son cœur l'empêchaient de 
parler. Délie passait légèrement la main sur 
son front pour Tessuyer » el ne -manquait ja* 
mais de TembrasBer. Le berger mettait k ses 
pieds ses présents champêtres; c'était une cch*- 
beille , ou une guirlande , ou quelqu'autre ou- 
vrage lait dans les luibirs de sa joui née. Elle 
lui laissait arranger ses tresses blondes qui 
tombaient sur ses épaules : tantôt il les re- 
nouait avec un ruban » ou les taisait descendie 
en longs anneaux autour de son cou d'albâtre ; 
tantôt sur un chapeau de paille négligenunent 
posé $ U lui formait un panache de fleurs , et 
laissait flotter sa chevelure au gré des vents. 
Délie avait la voix douce et flexible. Aiexi* 
lui apprenait des chansons ; et quandeUe cban** 

» 
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tait , les yeux fixés sur elle , la bouche ou- 
verte, il semblait respirer sa voix* H lui mon- 
trait à enfler des chalumeaux ; quand lef 
avait pressés de ses lèvi^s , il les portait aux 
siennes t souvent , le bras posé coatre le seia 
de la^ bei-gère , il dirigeait ses doigts sur Pins- 
trument y et il sentait les battements de son 
cœur. Souvent aUssî le coupleheniwx dansait 
en eliantaiiL des rondes plaisantes. Leurs chiens 
les regardaient ; les béliers sautaient ; les bre* 
bis , en bêlant , exprimaient leur joie ; le eiel 
et la terre souriaient ; les arbres « les hameaux* 
les collines > près d'eux , autour d'eux , tout 

semblait s'animer , comme en fendant les 
ondes on voit marcher le rivage. D'auties 
foiS) ils se faisaient des récits. Quand Alexis 
contait , Délie se penchait sur ses genoux ; 
puis elle lui jetait un coujp^d'œil , et il pïerdait 
le fil de l'histoire. 

Un jour que la chaleur était brûlante , ils 
se promenèrent près^^d'une cascade qui tom^ 
bail d'une roche élevée , d'où elle allait écu- 
mer dans un bassin profond que la mature 
avait cpevsé ; des noisetiens et des saules en 
- couvraient les bords. Délie trempa ses pieds 
dans le bassin 'y ^ Alexis rimita. A peine ces 
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folâtres enfants sentirent Pimpression de l'eau 
fraîche et limpide, que leur gaîté devint plu» 
vive. Us chantaient et se répondaient La ber- 
gère prit un peu au dans le creux de sa 
main » et la jeta sur Alexis , qui lui en rendit 
•une ploie abondante. Alors des pieds des' 
mains elle fit jaillir Tonde autour d'elle ,>etil8 
ressemblaient aux dieux des fleuves qu'on re« 
présente appuyés sur une urne et les cheveux 
ruisselants. Délie riait si fort , cjue sou bouquet 
tomba dans le courant de la fontaine » et son 
sein découvert parut comme deux boutons de 
rose agités par le vent. Alexis , dans son ra- 
vissement, portait les yeux sur cette gorge 
naissante qu'il n'avait jamais vue , et sur une 
^ambe fine dont la blancheur était éclatante. 
Délie lui tlit dallei' cueillir un aulre boiujuet: 
il obéit f et revint les mains pleines de fleurs. 
II la trouva couchée sur le gazon , à Tombre 
des myrthes voisins. Il se mit à son coté pour 
raccommoder sa parure ; et tandis qu'il l'ar- 
rangeait , elle se regardait dans la source , et 
disait: Connais-tu Torigi ne de cette fontaine? 
Cétait jadis une nymphe de Diane qui se nom* 
mait Alcyone. Si tu m'en pries beaucoup , je te 
conterai son aventure. Je ae sais .cependantsî 
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* 

je dois la dire ; car je crains de m'attirer le 

courroux dirdieu Pan. Conte toujours, dit 
Alexis ; nous Pappaiserons ensuite par des sa* « 

criCces. Elle sourit, et fit le lécit suivant: 

Akyone , que f n toi» là 

Se rouler en vague écumante ^ 
- ' . £tait une nymphe charmante 
Pour qui le dîea Pan s'enflAmiiia* 
Ce fut un grand malheur pouf elle } ; 
Mais Alcyone , heureusement , 
Etait aussi sage que belle , 
£t fit voir qu'on peut aisément f 
Bien qu'on ne, soit qu'une mortelle ^ 
* Refuser on dieu pour amant. 
Un jour que la jeune innocente 
S'en allait au bord (Î€^ buissons, 
£23 iredonoant quelques chansons» * 
Voilà le dieii qui se présente I 
Déjà ses bras vont la saisir ; 
'TJn rameau les sépare à peine : 
Elle sent sa brûlante baleine | 
Elle entend la ieukiie frémir» 
L'efiroi préci^tt^ ta fuite. 
Il a beau dire : Arrête un peu I 
Alcyone ! je suisiin dieu ! . . • ^ , 

Elle courait encor plus vite. 
I^'as-tupas vu^ pendant l*étéf 
Le soir , au moment dSin orage ^ 
Le vent , avec rapidité 9 * 
S'élaoeér le long d-un bocage ? 
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Tel oiifoit le diea t'api^mher» 
> La pauvre nymphe époa?a«itéè^ # 

Dans sa course , était arrêtée 

Au sommet d'un affreux lot lier. 

Sauve-moi , dit-elle , ô Diane ! 

Tandis qu'elie achevait eei mot» « 

Pan l'atteigotti btaa profane | * 

Et sent une onde diaphane 

Couler lie ses mains à longs ilotf* 

Sur un mont stérile etaauviigef 

Aintl fond la neif^ an piintenpt* 

Alcyone depuis ce temps f 

Baigne, ea murmurant, ce rivage. . , , 

Alexis rit beaucoup de ce conte. II disait * Je 
me représente la figui^ à» P^tn > quand Teau 
s'écoulait de ses mains. Il devait être bieq 
coai'us! Ne parle poijot si haut, dit Délie 
en jetant les yéuic autour d'eUei; ce dieu pomv 
rait nous enteadre , et tu sais que son visage 
est toujours bouffi de colère. Alexis efirayé,, 
contint lé rire qui revenait sur ses lèvres , et 
n'osa plus parler de l'av^ture de Pan, 

Cependant l'automne ^it renn , et déjà 
les t iiamps se coloraient de ces teintes d'oran- 
gé , de pourpre et de vertpiSIe^ qui annoncent 
le départ des beaux jours. tJn calme, euchan-r 
teur était répandu sur toute la nature. Des 
Y^chçç pleiqeç de iait mug issuiçnt d«is 1^ si* 



leill!e eampagnes : de» vignerons V assis sur 
la prairie , fc^isaient couler le vin nouveau qui 
brillait dans les coupes , et buvaieot à l'ombre 
de leurs vêtement» 8fi8|)enda8 sur les raoïeâox : 
les vieillardsicbancelaiit d'ivresse , sacrifiaient 
un bojiic âa dieu des raisins : les enfanîs por» 
talent aux nyniplies des festons chargés de 
grappes. Les ris» le» jeux, les doux baisers 
volaient autour detf îeones fiUed » comme les 
feuilles deTautomne^dontles touibilloossont 
emportés par le vent du midi » rotent sur b 

tête du voyageur. Alexis et Délie, mollement 
couchés dans le vallon, s'eulaçaient de leurs 
bras amoureux : ud arboisîer leur prêtait' un 
peu d'orubi'e ; à leurs côtés, les fruits voulaient 
.sur la tem » comqse si Pomone eût répv^rsé 
sa corbeille» Ils côntemplaiênt cette qpuleqce 
des campagnes.» et redoublaient leurs caresses. 
Les forêts 'i autoa^ d*^x » .présentaient des 
effets merveilleux d'ombre et de clarté. Les 
troncs d'arbres » frappés par le soleil couchant » 
'Semblaient des colonnes d'or , qui soutenaient 
une voû(e de feuillage nuancée, de toutes les 
cottleucs. A leurs pieds» des fontaines pures 
comme la rosée se filu aient dans les mon- 
tagnes ; et dans 1^ loifltaia , une cbaioe de ha- 
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ineaoxs'ëfendaîtdècoUinè en colline ^josqu'att 

bout de riîorizon. Du sein dos monts azurés , 
le Péoée sortait avec majesté , réfléchissant le$ 
côulenrs des nuages et les derniers rayctos dft 
soleil. Une vapeui' transparente et pourprée 
suivait son cours » et se r^andait dans les airs : 
cette brillanteexhaïaîson s élevait comme Ten* 
cens que la reconnaissance -des hommes fait 
monter vers le ciel. Cétait au milieu des plus 
-belles scènes de la nature , qu'Alexis et Délie 
s'occupaient de s'aimer» de se le dire,* et ûe 
croyaient jamais se l'être assez dît. Ils goû«* 
talent toute la félicité que dies mortels peuvent 
soutenir. Leur vie était une 'suite de plaisirs 
simples , uni! ormes et répétés , dont le charme 
naissait de ce retour même et de l'habitude , 
ce doux état de l'ame , qui fait ressembler le 
bonheur à un sommeil paisible eipbelli de 
songes flatteurs. Mais qui ne désire pas péné-*' 
trer dans l'avenir ? On veut être heureux , et 
par le bien dont on jouit» et par le bien qu'on 
espère. Il y avait une grotte qui servait de 
temple à 1 Amour i l'intérieur en était revêtu 
d*un long rideau de pampres, qui formait au 
dessus de l'autel un dais de feuillage. Lastatue 
(le Ti^mour étâit Vouvra|[;e d ua fameux 6cvii|>« 
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leur d'Athëncs ; le dieu avait le doigt sur la 
bouche , comme pour indiquer ]a loi du myt^ 
tër^^ et de Tautt^ main il montrait à ses pieds 
deux colombes qui se caressaient. ■ 

Sosthène était le pontife de ce temple rus- 
tique :^r'son visage vénérable respirait la 
sagesse douce et riante; on l'honof'ait comme 
le dieu dont il ptônotiçait les oi^des. Il savait 

bien (jue la divinité ne communique point aux 
hommes les secrets cachés dans la nuit des 
temps ; maïs, en plaignant leur crédulilé , il 
8*en servait pour leur donner l'amour des ver- 
tus. Sur rémàil des ^prairies , et dans les soli« 
tudes fleuries de la nature, il s'occupait des 
moyens de perfectionner la raison et d*at« 
teindre au souverain bien. Ses jours coulaient 
dans ces suhlin^s «études ; et en chercliaut le 
bmbi^r des autres hommes , il avait trouvé 
le bien. Alexis et Délie résolurent de Taller 
consulter : ils ne souhaitaient -paf de savoir 
«*ib cesseraient de scanner ; les charmants en- 
lants étaient bien sûrs de s'aimer toujours; 
mais ijs craignaient qu'on ne troublât leur 
union. Fours en éçlaircjr , ils portèrent^ Sos- 
, thène des corbeil|es pleines de^ fleurs et de 
et se proitennmt à ses pieds , ils lui d^ 



maodëreotqwUeemk leur desitnée. Lepon^* 

tile, qui voyait tous les jours les tendresses 
de ce couple ianocent, leur dit d'abord qa'ik 
s'aimaient , et ila furent étonnés de sa science* 
II ajouta cjue cet amour ne cesserait qu'avec 
leur trie : ils le savaient ; mais ils furent ausdi 

contents que s'ils ne l'avaient point su. AIois 
les ayant relevés • il leur dit i Mes amis I qon«> 
Cinuex de vous aimer » et repMiSe^-vous mr les 
dieux des sollicitudes de laY^oir : ils.yeillexit 
poat vous quand vous dotmes : ils vous ont 

donné l'espérance, cette couq^a^ne de 1 lujmme, 
qui le suit jiisqu'au tombeau. deviendrait- 
elle f si vous connaissies vôtr^.sort ? Pour ap* 
puyer cq discours , il leur Ht ce récit: 

Hîjer 9 j'ai vu dans un bosquet y 
Se glinet xm enfant; d'un, âge faible encore , 
'CIuinDaatcoiiimeiinegrâee,et frais commeuitbonqueC 

De roses qui yiennent d'éclore. x 
Ses yeux étaient cachés ; un bandeau les voilait : « 
Son souris semblait doux comme la tendre aurorei ' 

Il était seul > il était nu ^ . 

Il se fouût sous le feuillage , 
Et butinait mes fruits , comme si mon bocage 
A ce fripon d'enfant avait appartenu. • ' 

Je suis vitement accouru , 
-CvaigQaak qvfwst arbiiateKtt fl AS.flt'dii dwi>Mgt« 
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• 

Malt ^and je le taaçaU ^ le p«tlt sédMteor « 

.D'un air qui ne peut se décrire , 
M'a jeté sa couronne , et ma fait ua sourire 

. Q**e j'aifenti jusqu'à mon cœur* 
Mon ccmrrottis'ètt pérdtt})' ai dit que saiisii^draindra 
Il Jiottvaît di»pot«r de t*e t[ài lui plairaît^ 

Et s'en aller tjuancl il voudrait, 
Lui jurant par les dieuK de ne pas le coatrainilrç. 
Alors il a repris son sourie gracieux ^ 
£t d'une yoissi douce il m*a flatté ToreiOe.' 
Que le çhantre des bois le plus mélodieux , 

Fût-ce le rossignol , n'en a point de pareille. 

Je suis aussi vieux que le tempâ , 
Et d'un en&nt, dit-il, je n'ai que l'apparéoce» 
Je- t'ai connu , 8«itlièttfe ^«à k fleur deieq ans.» 

Longue tttmenais'diMEti les champs 3 *' 
Xies bœufs qui de leur maître annonçaient l'opulence 

Quand tu venais sur ces coteaux, 
Pour la belle Amarille enfler tes chalumeaux : 
Tu me dois les momSeùts lès plus doux de ta fie* 
Maintenasit je protège Alésas et Délîe » 
Et je vîéns , èù <(uit1aiil IH» eouple flyrtuné. 
Fouler tes prés fleuris , me jouer dans teaoudct* * 
de gazons touâ'us ce rivagiâ est orné' f • - • 

(y fini qu'ils boivent lea eaux fecondea 

Où souvent je me suis baigné» 
0 s'élève 4 à cesmot's, comme un oiseau volage , 

Jusque» sur la cîme des bois, 
j'ui i^onnu l'Amour eU vbyant son càrf uqjis 9 - 

Bt'Mi'diit:gai|ixtle3|^uàiligf« ': 
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lS6 ALEXIS, 

< O WM smU ! prenes courage^ 

Car ce dieu vous chérit et vous tient sous ses lois*' 

Alexis et Délie furent chai mes cKapprendre 
qu'ils étaieat sous la protection de l'Amour; 
et Sosthëne leur ajant cooseillé de* se rendre 
heureux par Vh) m en , le berger voulut sur le 
champ présenter Délie à son pbre. Il se mit h 
lui faire un bouquet, roula autour de ses doigts 
sa chevelure bouclée » lui ceignit le front d'une 
guirlande ; et , sa parure achevée» il la -con- 
duisit à 1 autre bord du fleuve. Quand ils arri- 
vèrent auprès d'Aristée , le vieillard était assis 
devant la porte de sa ipabane , et jouait avec 
quelques enfants de bergers ; car il aimait l'en- 
fknce; il la respectait; ^et rien ne lui inspirait 
des idées plus gaies que la vue des plaisirs de 
cet âge. «Délie le salua d'un air timide , elle 
baissait la tète et rougissait en rabordant;.une 
grâce ciiaraiante était répandue dans son em« 
barras ; à peine ses beaux yeux osaient furti-' 
vement s'écliapper autour d'elle. Une dé ses 
mains tenait celle d'Alexis , et Tautre jouait 
avec les anneaulc de ses clievenx qui lui tom* 
baien^ syi' le sein. Alexi$ souriait de sa i rajeur, 
Ne crains rien, lui ditril | mon père est le 

\ 
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meîlieur des hommes ; il t'aimera comme il 
m'aime ; et se jetant aux pieds d'Aristée , il 
ajouta: Tn vois celle que j'ai choisie , 6 mon 
père ! si tu consens à noti e union , elle ne peut 
manquer de plaire aux dieux. Délie se mit 
aussi aux genoux du vieillard , et baisa sa maia 
qu'il lui tendait pour la relever. Il les contem-* * 
plait avec un ravissement paisible. Les souve» 
uirs de son printemps se réveillaient dans soa 
aine, et quelques larmes coulaient sur ses 
]oue$ flétries. Que j'ai de joie, disait -il , de 
vous voir contents! rien ne rafraîchit mon 
tang comme l'image du bonhem*. Délie , en 
ce moment , leva sur liri ses yeux émus , et 
il reprit en soupirant : Je crois revoir ma 
chère Chloé ; elle avait ce sourire ing^énu , 
cette simplicité touchante ; elle habitait comme 
toi l'île des Nymphes , et je me souviens de 
l'ivresse que j'éprouvais quand je traversais le 
ileuve pour accourir à la cabane de sa mère. 
Heureux temps de l'aimable jeunesse i félicité 
qu'on ne retrouve plus ! pourquoi passes- tu si 
vUe? Tout périty 'mes enfants l ia mémoire 
seule des vertus demeure dans Tame du sagë , 
pour le consoler de ses pertes. Mais nos plai- 
fim étaient quelquefois Qroubléspar despeines» 
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et si vous rencontrez des épines patMii'les 

roses du bonheur , il ne fautpas en murmurer; 
les dieux n'ont réservé qiie pour leur demeure 
céleste une volupté sam mélange. Délie était 
attendrie jusqu'aux larmes. Les accents d'A* 
ristée coulaient dansr son comr , comme un 
rayon de l'aurore dans le$ ombres de la nuit* 
O mon père ! lui dit*elie « que ton langage est 
consolant! Heureux celui que le ciel a lavorisé 
d^un tel p^re ! 11 lui répondit : Tu seras aussi 
ma fille ; Alexis a fait un bon choix f fl trouvé 
avec la beauté « la vertu qui vaut mieux eu- 
core. Alexis écoutait cet éloge avec transport; 
il prit la uiaui de Délie , la mit doucement 
dans celle du vieillard^ et les pressa contre ses 
lèvres» 

Aristée voulut ^ue leur hymen fut célébré 
avant la fin de Tautomne, Le berger sauta ide 
joie; et regardant déjà Délie comme sa com- 
pagne , il lui fit voir toute son habitation. £lle 
admirait F^^rdre et ta propreté des meubla t 
un grand nombre de vases et de coupes , for-* 
més d'une terre blanche et .polies était rangé 

contre les nuii s : les uns servaient à la laiterie ; 
d'autres étaient destinés à reniérmer dans 

leurs vastes flaacs le fôs dè'lii irepdangeV On 

% 
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voyait dans un coin de la diaamiëre les îii8« 

trumenis de laboin* , dont le fer brillait à la 
clarté du foyer. Dans des chambres voisines » 
s'élevaient des monceaux de ^r<iins amassés 
pour l'hiver , et des guirlandes de raisins peo* 
daient aux solives du toit« Ici c'était un fais* 
ceau de chanvre , que les jeunes filles devaient 
.filer dans Jenrs veillées d'hiver ; là Tosier 
pliant attendait la main du berger pour ^ 
tresser en corbeilles. La maison était entourée 
de granges, d'étabtes', de colombiers , de 
parcs où les jeunes coursiers dépiojaient leurs 
jarrets nerveux ; de petites enceintes peuplées 
d'oiseaux domestiques , et de bancs de gazon , 
où les ruches des abeilles étaient ombragées 
par les feuilles du citise^ Près de là s'offirait 
un étang bordé de peuplier^ , où les poissons 
se jouaient en liberté. Alexis leur avait appris 
à venir au son de sa flûte ; et quand il la faisait 
retentir , tout le peuple des eaux s'agitait pai mi 
les joncs couverts de mousse» et se pressait 
le long des borcl^ pour le suivre. 

Les troupeaux étaient revenus de la prairie 
et rentraient dans Pétable. On entendait d^ 
tous côtés le mugissement des vaches fati- 
iguécs du poid$de leur lait: mille li^ebis , éda^ 
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tantes comme la neige « s'entassaient à l'entrée 

de la bergerie, comme des nuages blancs 
^'amassent dans les plaines du ciel ; les unes 
descendaient des pâtordges de TOIympe , oit 
naissent les fleurs du i^enêt ; d'autres avaient 
suivi Tes bords du Pénée et marchaient à la 
file. Chaque troupeau avait son berger. Les 
laboureurs ramenaient les charrues , et hâ- 
lri|fcnt les pas tardifs des bœufs accouplés. Le 
bruit des roues, le hennissement des chevaux, 
les voix confuses de tous les serviteurs d'A- 
ristée , annonçaient son opulence rustique ; 
et les chants de joie qui se meiaieut à ce tu- 
multe étaient l'expression du bonheur qu'il 
répandait autour de lui. 

Délie enchantée de tout ce qu'elle avait 
vu , disait à son ami : Oh ! que nous serons 
heureux ! J'imagine être déjà dans ta cabane: 
là , pendant que tu conduis les travaux cham- 
pêtres , je iik la laine dont tu dois te vêtir.; 
je prépare ton repas ; je m'occupe de' toi ; 
quand je ne te vois pas , je t'attends , et cela 
me console. Oui , disait Alexis, tous nus jours 
seront des fêtes : les heures passeront si vîte! 
nous verrons sitôt an iver le soir ! le lende- 
main Yiendira j et nous croirons être encore à 
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là veîHe. Ils se parlaient ainsi en regagnant 
' Tile des Nymphes* La lune les éclairait du 
Jiaut des collines ; sa lumière argentée qui se 
projetait sur les eaux » la traîcheur d'un beau 
Sdir , la tranquillité dn fleuve ,'et le petit bruit 
de son onde, tout portait au cœur de cesamants 
l'impression de ia volupté. Ils ne pouvaient se 
séparer , et longtemps après s'être quittés , ils 
se disaient encore adieu. 

Dès que le bruit se fût répandu qu'Alexis 
et Délie allaient être unis pai' rHj^men, les 
bergers des deux rives promirent de se trou- 
ver à cejtte fete ; et i*Aurore matinale les vit 
voguer sur le fleuve dans des bateaux ornés 
de verdure. C'était un spectacle charmant de 
voir cette flotte répandre sur le bord une foule 
de bergers dont la marche ressemblait à un 
triomphe , et qui semait sur sa route le parfum 
des campagnes. 

Alexis, frais et brillant comme un. beau 
jour de mai , était auprès d'Aristée , qui s'a- 
.vançait en chancelant, appuyé sur l'épauiede 
son fils. Sophronyme portait sur ses cheveux 
blancs une couronne de fleurs; il marchait 
en tenant la main de Delphie , et chantait des 
vers à l'Hymen, Diuclès les suivait j il avait 
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« 

ïoDgternps oc«lpë tee prëmîere èinploîs à la 
cour de PjiThus , et venait de les quitter pour 
• dchever ses jours dans le vallon de Tempé. 
A leur te te s'avançait Atjs , le premier 
chanteur de ces contrées ; il s'était dévoué -dèé 
son enfonce & Fart des Vers , et se rendait 
cher anx Muses, dontil ornait souvent TaïUel 
de ses ofirandes. four que , dans les bos- 
quets sacrés où le Pénée épand ses oncles , il 
composait de nonveîrux chants pour les dieux » 
il entendit une voix qui l'appelait. Il îiortit des 
buis, et vit dans une grotte voisine Je dieu du 
fleuve , distingué par sa< barbe limoneuse etsâ 
chevelure verdâtre , au milieu d'une troupe 
de nymphes qui chantaient. Alors Leucothoé» 
la plus belle des njmphes , s'approcFia d*Aty8, 
' et lui fit présent d'une ]yre , en disant qti'il 
était digne de la toucher. Tel était le berger 
qui conduisait aux noces d'Alexis les iiabitants 
de Tempé. 

Quand tout le cortège fiit arrivé auprès de 
la cabane de Délie , Atys accompagna ces ver^ 
des doux accents de sa lyre. 

L'étoile du matiii parait ; 
Ereille-toi , jeune bergère î 
Ouvre les yetix ^ fufis taïis regret' 

Du cette çoucht^ sulitaire. 
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Comme la Tigoe y Mn8.1*oniieau , 
Humble^ débile , abendfmiiée , 

Succombe à son triste fardeau , 
£t rauope , à la terre enchaînée : 

, AÎD«i , dans ]ut yiigimté ^ 
Une fille pâle et flétrie , 

Sans l'Hymen , n'a jaujais goûté ' 
Les plus doux plaisirs de k vie* 

Viens^y Hymen , Tiens donner Tessor 

Aux jeux dont la foule t'appelle ! 
Descends sur un nuage d'or , 
Ceint d'a4e guirLuide immortelle* 

Délie est'îa fleur du matin 
Qu'aucun zéphir n'a caressée ^ 
Et qui va dans son jenne sein 
Recevoir la finScbe itnée» 

Mais elle tairde à s'éveiller • 
£t le îour dore les montagnes ; 

feux de l*Hymen vont briller : 
Ouvre la porte à tes cumpaguLs 1 * 

A vânce-toi ! voîci Pépoux l 

Flambeaux , cachez votre lamtère ! 
Jeunes époux , enlacez-vous 
Gommé des bra^i«bes de^ lierre ! 
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La pudeur arrête tes pas; 
Je voit déjk couler tes lames. 
Oh ! que cet timidet combats 

Puur tun amant auront de chanaes t 

O douce nuit i hâte ton cours I 
Lit brûlant , trône de délices , 

Que tu feras naître d'aesours ! 
Que tu Terras de sacrifices f 

Quel tableau quand un jeune enfant 
Penché sur le seîn de sa mère y 
Avec un sourire innocent 
Etendra ses nains vers son p^ 1 

Vivez longtemps , vivez heureux 1 
Moissonnez les fleurs du be^âge y 
£t puitsent vos derniers neveux 
Bappeler encor votre image t 



Alors on vit sortir de la cabane une beanté 

céleste, ornée de fleurs et de guirlandes; c'é- 
tait Délie , c'était l'amour » c'était l'innocence 
avec tous ses charmes. Elle marchait accom- 
pagnée de sa nourrice, qu'elle avait toujours 
gardée auprëa d'elle ,.et qui lui servait de 
mère. Elle fut conduite au temple, où Sos- 
thène bénit les deux époux. 
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Quand le sacrifice Fut achevé , la foule se 
porta dans le bois voisin, où Soslhëne avait 
fait préparer ua bancjuet sous des berceaux 
de myrthe ; car son plaisir était de senrir les 
indigents : il était bienfaisant comme la Pro-> 
yidence; et dans cette occasion il avait voulu , 
en fâvenr de Délie, faire les honneurs de la 
fête. Tout y inspira la joie \ tous les cœurs 
y étaient contents» L'abondance du repas , la 
beauté des fleurs et des fruits qui décoraient 
la table , le rire innocent qui courait sur toutes 
les bouches , et l'appareil de ces convives ani- 
més d une douce ivresse , offraient le tableau 
le plus ravissant. Dioclès était enchanté. Assis 
près d'Aristée, sur un lit de pampres non* 
veaux, et le front ceint d'une couronne d'anet, 
il tenait une coupe de vin , et à mesure qu'il 
buvait, le souvenir de ses grandeurs passées 
fuyait de son esprit comme un songe de la 
veille. Livré à la gatté du festin » il jouissait 
d'une félicité qu'il, n'avait point connue au 
milieu des courtisans et des esclaves. Aristéo 
lui disait : Vous voyez ici une ima^e de notre 
vie ; elle s'écoule dans un bonheur tjou jours 
égal. On dit qu'il îkjX un temps oà des mis* 
leaux de lait baignaient; les pl^iincs que ce# 
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peintures ne soient pas nées de la brillante 
imagination des poètes p et qa'il y ait eu sur 
b terre un âge d'or , que noiu impopté ? Nous 
réalisons le siècle d'Asd'ée : nous retrouvons 
968 biens dans la modératioii de nos désirs» 
Ici , les jeux de la fortune ne rendent point 
un jour différent d'un autre: aucun change* 
• mentn'arriyerdansle'cotuY du plus grand aget 
chacun vit comme il est né, comme il mourra. 
Honorer les dieux ^ aimer nos irbres et suivre 

les lois, voilà toute notre histoire. Dicjclës 
sourit : Je conçois» dit^ii, gu'ayec de pareilles 
moeurs , vous ne devez pas demer le luxe de- 
nos villes. Quelques-uns de nous, repritAris- 
tée, séduits par un vaiadesir degloiire^avaient: 

quitté nos campagnes pour servir dans les 
armées de Pyrrhus : mais lorsqu après de 
longues ann^ de misère et de fatigue , ils 
sont revenus dans leurs foj^ers, quand ils ont 
revu cette. terre chérie qu'ils avaient tant de 
fois regrettée , 6 Dioclès ! avec quelle joie ils 
reprenaient leur vêtement rustique et le soin 
de leurs troupeaux ! Mais , Ait l'étranger* com» 
ment se font vos unions ? Chez un peuple 
* aussi sage, il doit suffire de s'aimer pour se 
eonveuir^ Aristée répondit: yestimeici nese 
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vend point ; la tendresse forniip les nœuds j et 
la foi les rend ^terfiels. Daqs Içs jours de lète 
consacf é8 aux dienx * toute la jeunpBse l'as- 
semble ; les cœurs cherchent les cœui s ; une 
bergère se donne à ç^^i (jH'el{e aiipe, et elle 
Faimèra jusqu'à la p^iort. Les parents n'ont 
point d'égard^ ces conaidétations politiques 
qui font passer la richesse . avant, ta < vertu; 
deux amants sont unis quand ils s^ plaisent Ils 
auront pour opulence If santé , le travail actif, 
Tamour qui charmera leurs peines , des en- 
fants qui seront l'appui de leur vieillesée, et la 
Ixmtëdes dieu^^.qui s'étend sui* toute la nature. 

Comme i\ parlait encore ; on entendît la 
voix de Sophrouyme , et il se fit uu grand si- 
lence« Toutes les bergères l'avaient prié de 
chanter , et Delphis lui ayant donné sa Ijre , 
il dit ces couplets; 

Approchez-vous ^ pintes PorieiOe 
Aux accents d*nii joyeux doctear I 

Yous entendrez une merveille ; 
J'appren4s le secret du bookeur* 

Betenez bien cette «ciçBce f 
Elle est tonte dans ma chanion : 
Je ne ve^x rien pour ntotaapeiitt 
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Suivez daDs la verte jeunesse ' * - 

. Le dieu préside aux amoart $ 
Hélas I les jonrs de «on imne 
Sont les plus rapides des joari* . 

Si vers le déclin du bel ége 

Vous lui restez encor soumis^ 
Gardez vos sens pour son usage f 
£l votre cœor pour vos amis* 

Donnez k la froide sagesse " ' * 
Quelques minutes de loisir y 
Quelques heures à la tendresse | 

£t toute l'année au ^}laii>ir. 

Liolii des cours , loin de la fortune | 
Vivez aussi libres que Pair : 
Un nœud de fleurs , s'il importune ^ 
Devient une chaîne de fer* 

Dans ia vieillesse qui chancelle « , • 

Si le luth revient sous vos doigts ^ 
Chantez encore à quelque belle 
Ce que vous fûtes autrefoisé 

Voilà le bonheur de vie ! 
Mais j'en sais un autre plus doux * 
Celui d'être aimé de Délie ^ 
Et c*est le sort de son époniç* 

On battit des maîiis aiDc vere de Sophronyme , 
et le via .qui recomxaeji^a de couler % aiuii)4 
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tontes les voix. Enfin , les instruments ayant 

donne le signal de la danse , on se leva , et la 
jeunesse folâtre se mit en mouvement. Les 
sauts, les jeux de mains, les contes plaisants 
durèrent jusqu'au moment où la nuit ramena 
son noir attelage dans le cieL Alors les deu^ 
époux et leur cortège traversèrent le fleuve 
au bruit des chansons. Les Heures qui sui- 
vaient en silence le char de Phœbé , souriaient 
du haut des airs ; et llAmour, aide des Nym- 
phes, poussait doucement vers le rivage le 
bateau qui portait ce couple heureux. Les 
vagues s amollirent autour d'eux ; un doux 
zéphir enfla leurs voiles ; et le Pénëe , sor-» 
tant de ses grottes liumides , applaudit à leur 
passage» 

FIN t>y EOMAIV FASTORAL. - 
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VOYAGE AUX ANTILLES. 
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* 

VOYAGE AUX ANTILLES. 



Vous savez 9 madame » avec quel regret f« 

vous ai quittée : mon chagria me suivit jusqu*à 
Nantes, où j^allais m'embarc|[uer;mais quajid 
je fus clans la rade , quand je respirai Tair de 
la mer , je repris ua peu courage. Vous n'i- 
maginez point Pimpression que fait sur de& 
insulaires la vue de cette mer dorée par le 
soleil levant , dans une matinée d'avril , et 
le souffle d'un vent frais , et le Inruit des 
voiles agitées , et les cris des matelots , et les * 
apprêts du voyage. Ce goût aventurier , qui 
iiuus saisit dès que iiuus mettons le pied clans 
un navii^e, nous promène gaiement dans le 
pays des chimëres. Nous réalisons en idée 
* toutes les fables des voyageurs ; et (andisque 
le bâtiment nous emporte, Tessaim des riants 
projets vole auLuur de uous. Ces flots turbu-^ 
lçat$ que mu& ayons à parcQurir n'ont riea 
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qui noufe efFraîe ; le danger même ajoute ati 
plaisir « et semble nous rendre plus cher Télé- 
ment que noua bravons. On se sent fe nè sais 
quelle audace dans cette maison mobile qui , 
soutenue de trente voiles ^ rase l'onde avec la 
-légèreté d^un oiseau* Ce fut dans ces didposi* 
tiens heureuses que je saluai le beau rivage 
de la France » et les citoyens aimables que je, 
laissais à Nantes. Je dis adieu aux Muses (fdfe 
,je n'espérais plus revoir de longtemps , et \p 
partis. * ' . . 

, ' A cinquante lieues des çutes de Bretagne , 
. nous fumes visités par de petits oiseaux que la 
force des vents avait poussés/vers la pleine 
mer. Plusieurs venaient se réfugier dans les 
cages de nos poules; et quand ils s'^^ient 
reposés de leurs latigues, ils reprenaient leur 
vol vei^ la terre. Nous les traitions avec bonté; 
• c'étaient nos derniers amis de France. 

A la hauteur des Canaries , nous eûmes 
une nuit charmante* Le. ciel était semé d'ui^e 
mukituded étoiles bien plus brillantes que les 
vôtres. Des feux légers {parcouraient 1 atmo- 
sphère dans tons les sens. La mer, un peu 
. sombi e , était animée d'une brise fraîche , et 
; sés flptp, devenus phosphonque$« étincelaieiit 
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Hé tontes parts. Les bonites et les baleines , 
en se jouant sur les vagues ^ y kissaîent unô 
longue tratoée de lumière ^ et les ttlions dtt 

* navire étaient comme enflammés. La lune se 
leva et efaangea la scène. Des bords de Porient 
jusqu'à nous , lasnrPaèe unie de Pocéan pamt 
couverte d une pluîe d'argent , et ses petits 
fiota.|:essemb)aientà des feoiiles'de niicre agi* 
tées par le vent. Les souiileurs, en se balaa* 
çant sur cette belle mer^ jetaient dans Tair des 
gerbes d'eau ^ui retombaient en gouttes hriU 
lantes. Keprésentes-vous dans ce moment une 
ti*oupe de fous dansants au son du violon. II 
est impossible d*e^primerle cbarme que Fins» 
trument répandait dans ce vaste silence et aa 
milieu de ces déserts. Assis sur le bord du na- 
"vire, iinniobile, regardant Ja îune , je me, 
Tetraçais des temps lieureux. Une mélancolie 
délicieuse me ramenait aux plaisirs de ma jeu- 
nesse. Aux airs de certaines contredanses q^ui 
Tenaient quelquefois me fVapper foreiUermon 
cœur se reportait sur des souvenirs attendris- 
sants , et les larmes tombaient de mes yçux. ^ 

• Je crois que cette Sensation viveétpéné^antè 
pouvait naître aussi du contraste singulier dç 
UQtr^ iiUt d'inquiétude avec la gaité d'au baL 



£ettrb sera, voyage 

P'atlleiirà fivais sduvent éprouvé le même 

effet clans les campae^ncs , (]uand j'eiilciulais 
de loia le chaat d'une romaoce. ou les sons 
de quelque instrument L*émotbn me gagnait 
insensiblement; je rêvais, je m'oubliais , et la 
nuit me trouvait encore occupé de cette mé- 
lodie rustique. 

Le séjour de la mer offre si peu d'objets 
variés, que le moindre événement excite un 
grand intérêt. Un jour nuus crûmes voir un 
rocher : rien né Tindiquait sur la carte. On 
fit des conjectures : bientôt on distingua une 
masse flottante ; un matelot cria cjue c'était un 
bâtiment brisé* On porta toutes les voiles vers 
ce débris , qui pouvait retenir des malheureux : 
quelqu'un vit une blancbeur à sa surface ; on 
supposa que c'était un signal donné par ces 
pauvres gens ; la pitié nous pressait d'arriver ; 
nous mourions de peur de ne pas les joindre 
à temps. On reconnut enfin la carcasse d^un 
navire , mais vide d'habitants. La blanciieur 
que nous avions vue était une multitude de 
coquillages dont ce bois paraissait couvert. Le 
bâtiment avait déposé peut-être son misérable 
|>euple au fond des eaux ; car nous étions à 
f Itts de quatre cents lieues d aucune terre* 
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Un triste événement suivit de près cette ap* 
]pàritioD. Le plus jeune de nos mousses tomba 
dans la mer : elle était grosse , et l'obscurité 
du soir la rendait effrayante. L'enfant fit un 

.en : on lui jeta un bout de cable , on s'clîorca 
de Tatteindre ; mais nos soins furent inutiles^ 
Dans notre position ^ un seul être enlevé à 
notre petite société laissait un grand vide* 
Nous suivions de l'œil ^ avec terreur » les flots 
où il se débattait , et bientôt nous cessâmes de 
le voir* Les prières qu'on dit alors , dans ces 
ténèbres lugubres > à la vue de cet élément fu^^ 
, rieux qui nous mcnac^ait encore , portaient 
dans Tame un sentiment de crainte. C'étaient 
comme les gémissements' d'une famille aban«* 
donnée dans un désert , et qui vient de voir un 
des siens dévoré par une bête féroce* L'en* 

faut , dans la journée , avait échappé deux lois 
au même sort ; mais il lui fallut céder à sa 
destinée. En supposant qu'il saisit la carcasse 
dont j'ai parlé , et vers laquelle il pouvait uB^ 
ger , )e le trouvais bien à plaindre d'être forcé 
d'y mourir de faim. Cependant j'avais observé 
que beaucoup de poissons la suivaient , attirés 
par sesco([uillages* Ëtait-il impossible qu'il en 
|)rîl c^ueki^ues-unsj et (juil trouvât ainsi à se 
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nourrir jusqu'au passage du premier Davire » 
qui ne pouvait tarder à paraître dao» une mer 
aussi fréquentée ? Ces réflexions me conso- 
lèrent uo pea : tout ce que î^imagiaais était 
dans Tordre naturel , et je ne serais pas éloigné 
de penser que mon peut mousse fût sauvé. 
Nom panâmes le tropique avec Je$ vents 

alises, cjui II raj)pelaicnt cette douce tempé- 
rature doat j'^^vais joui dc^is vos campagnes^ 
Un navire anglais fit route avec nous pendant 
qu;&lques jours; il vint nous voir , et nous lui 
rendîmes sa visite. La société est bientôt faite 
quand les besoins sont réciproques. Notre 
Compagnon aou&triâta généreusement ; et les 
vins ne fiirent point épargnés. Chacud avait 
devant soi douze verres coi^tinuellemeiit rem- 
plis» Les voix de nos marins, pendant lere* 
pas, allaient flapper l'écho des nuages ; et 
quand ii fallait retourner au navire, plusieurs 
étaient si chancelants , qu'ils faillirent de se 
noj^er. Les gens liuiides qui. n'avaient pas osé 
nous suivre, faisaient grande chère de Ipnr 
cAté ; on se portait des santés d^on bord k 
l'autre; etixosdeux bâtiments, déplo^^ant leurs 
voiles sur une mer superbe , flottaient maies» 
tueusement ensçmbk. Je n'ai jamais vu de 
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vaisseau plus propre que celui de w»- Aurais. 

Le capitaine était ua petit liomme roux, cii- 
gootaat de l'œil et peu parleun II conduiaait 
à la Grenade un Américain , portèur d'une 
large face où le sourire de la bonhomie êe 
déployait Cet habitant possédait huit plama* 
tiuDb dans son île , et avait dépensé cinq cents 
gainées pour décorer le navire qui le rame- 
nait. 

Nous étions alors dans les parages des Aor 
tilles/ Impatient de découvrir la terre , on 

croyait l'apercevoir dans chaque nuage qui 
reposait au bord de l'horizon. La vue d'un 
oiseau » ou de quelques herbes flottantes , exci» 
tait en nous des mouvements de joie, tes fré^ 
gâtes planaient dans les airs. Les xniuraeoiod 
faisaient bi iiJer l'ébène de leur dos sur l'écume • 
de Tonde ; des milliers de poissons )Volants s'é« 
levaient comme une ntiée blanche , et étaient 
puuibuivispar les dorades, qu'on j^ourrait ap- 
peler les reines de la mer , si l'empim a|^)ar« 
tenait à la beauté. A ces. tableaux- animés se 
joigncùeat des accideutâ de lumière « et d^S 
prestiges de couleurs qu'amnn'art ne aaiipait 
peindre. Je remaï quai utie soirée sl^iguljère , 
m le ciel du phaa bel aaur étais teeiolé da 
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longues bandes de pourpre , et moacheté par 

bouquets > comme une magnifique étoffe des 
Indes. Le sgleil couchant lançait sur cette riche 
draperie des rayons d'or qui partaient de son 
foyer comme une gerbe éclatante, et allait 
colorer de nouveaux nuages» 

A la châte du jour , on vit Marie-Galante , 
la Desirade et la Guadeloupe. On apercevait la 
fnmée des habitaticms de cette derniëi'e fie, et 
une teinte de verdure qui charmait des yeux 
fatigués depuis six semaines du spectacle uni- 
forme de la mer» La lune se leva derrière 
1^ montagnes , et jeta une douce clarté dans 
leurs mornes sauvages dont elle tranchait les 
ombres. Quelques lumières se montraient fai- 
blen^nt dans ces grandes solitudes; on dis- 
tinguait des barques de pécheurs près du ri* 
vage ; on entendait le bruit des flots qui se 
brisaient contre les rochers* Le matin éclaira 
des scènes plus gaies* Nous nous étions appro* 
chés de la Çapestère de Tîle , dont les bords 
roiigeâtres*v frappé des rayons du jour» pa- 
raissaient teints de couleur de rose. Cette belle 
ceinture était émaiUée d'un vert tendre , et 
coupée par des rivières qui se répandaient en 
longues muuttités dan» les plaines, (*ious .poa- 
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vions voirie sautduCarbet , qui forme uue cas- 
cadebrillante sur des moroes élevés. Du mîlietî 
• des bois sortaient des maisons blanches ^ dont 
le séjour nous faisait. enyie* £n nous avançant 
vers la graiide^terre » nous rasâmes de près . 
ses cutc;> brunes, chargées de mangh'ers , et 
dessinées comme une suite de festons* Ëntia 
b Pointe^i-Pitre nons présenta son *port , et 
tin pilote vint nous y conduire à travers une 
flotte de navires ornés de banderoUes et de- 
pavillons de toutes les couleurs. Son quai 
.bordé de tamarins et de maisons opulentes , 
cette forêt de mâts qui semblent se confondre 
avec la verdure des arbres , ce mouvement 
d'un peuple nombreux » et la perspective du 
port, situé au centre de Fîle dont il laisse 
voir les deux rives, offrent un coup-d'cçil vrai- 
ment superbe* L'industrie a créé cette folié 
ville qui ^ par le bunlicur de sa position , par 
.l'activité de son commerce, et par la faveur 
du gouvérnement , peut devenir la captale 
des Antilles. Le plan de ses rues est régulier ; 
on a bâti ses maisons avec lès pierres tirées* 
des mornes voisins ; on a coupé (ies rochers 
qui arrêtaient la circulation de l'air ; on a 
comUé des temiilisquelamer couvrit ; ou a 
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fiiît un^ place pnbl jque et mië salle de théâtre ? 

il ne manque plus à cet établissement qu'un 
air salubre- et des eaux douces ; le tempe 
pouna les lui donner , si Ton dessèche les ma- 
récages qui renTironnent , et si , par trn canal 
proposé depuis lôngtèmps , les eaux du Lézard 
arrivent un jour jusqu'à ses iontaines , dont 
les nymphes n'6nt que des urnes vides. Quoi- 
qu'il y ait peu'de société dans la ville , on y 
trouve quelques maisons d'agrément : il en 
est une entr'antres » où se rassemble un cerde 
choisi d'étrangers et de citoyens toujours sûrs 
d'être accueillis par Je& maliressès du logis » 
cjui usent noblcmciiL de leur fortune. 
' Je montai à cheval pour me rendre à la 
Basse -terre» auprès des adminislrateurs. Il 
me fallut traverser sur un bac la rivière salée 
qui sépare la Guadeloupe de la Grande-terre; 
je côtoyai ses tristes bords c^rgés de pa]e<» 
tuviers , et noircis dans la soirée par un hor- 
rible tourbillon d& moustiques et de marin* 
goins. Les vapeurs qui s'exhalent de ces ter- 
rains toujours trempés , portent dans les quar^ 
tieré voisins le germe de la fièvre , lorsqu'à près 
les pluies le soleil pompe cette humidité mal- 
faisante* Delà vient que les ÂUmes j k ^Baie* 
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Mabaut , le Marquisat et le Pettt-Boiirg m 

jouissent pas cran air aussi pur que les quar« 
tiers secs et situés au vent de l'île. Je me dé« 
- tournai pour voir à Sainte-Rose ud ami ; f ar« 
lîvai chez lui par une avenue de galbas qui 
formeol sept allées majestueuses. C'est une 
Tolopté que d'être au point du jour sons ces 
grands arbres , et d'^ entendi'e le chant des 
merles , des grives et des ortolans , qui font 

un ramai^e avisai doux que celui des oiseaux 
du printemps. Cette solitude est embeJlie par 
une femme aimable ; ef si » avec cela , les 
vertus, la fortune et la considératiQu suffisent 
au bonheur, M. Godet n'a rienà désirer. Nous 
allâmes le lendemain dans les bois situé» sur 
les bauteui s de son habitation : ils sont baignés 
par des ravines qui animent cette antique ver- 
dure. J'admirais le gommier , dont la tige 
droite et magnifique ressemble aux plus bams 
mflts de navires. Quand on coupe son écorce» 
elle répand des ruisseaux d'une eau biauchc et 
gluante. Les résolus me charmaient par l'élé- 
gance de leur forme : ils s'élevaient en belles 
girandoles ; leurs branches projetées en para* 
sol , et couvertes d'un feiaillage toufiu , repré^ 
sentaient un iustie cnp^^amide. On dirait t^ue 
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lu nature s'est épuisée dans la production de cea 
énormes colosses! Elle ne laisse édiapper aor* . 
tour d'eux que de faible avortons, des Uannes 
molles et timideSt qui s'appuient sur leur trône 
robuste et se nourrissent de sa sève. J'en vis une 
multitude prodigieuse. Il n'y avait point d'arbre 
qui ne fât embrassé par une de ees Iiannes | 
c*était comme sa compagne. Celles qui étaient 
plus fortes montaient droit aux branches ; 
d'autres faisaient autour du tronc plusieurs 
enlacements , puis redescendaient à terre en 
longues filik>es , y repoussaient de nouvelles 

tiges, et, par un goût d'inconstance un peu 
naturel à leur sexe , allaient embrasser les 
arbres voisins. La lianoe d'eau me parut la plus 
curieuse : celle qu'on me fit remarquer mon- 
tait auprès de «on arbr^ » comme une longue 
pompe de quinze pieds de hauteur et de quatre 
ou cinq pouces de diamètre ; son écorçe était 
brune » sans aucun nœud » d'une substance àém 
licate: l'intérieur en était rempli d'une moelle 
spongieuse. Nous coupâmes une portion de 
cette lianne , qui nous donna plusieurs pintes 
d'une, eau douce , fraîche et légère î clestune 
ressource dans les bois où Ton ne trouve point 
d'çau couraate, Lursiju'eu sortant dç ces om» 
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. brages on porte sa yae mr les campagnes , on 
est ravi de la beauté du paj'aage et de la ferti* 
lité de ces borda où la grande rivière de Goya*- ' 

ve, comparable à laScinc, promené dans cent 
détours le caprice de son onde* Ka parcourant 
àfi Vœil les champs couverts de cannes» qui 
ressemblcDt à des moissons encore vertes, ces 
moulins à vent , ces l^bitations pareilles à des 

villages , et cette belle rivière qui les arrose , 
je me rappelai la France ; et je sentis mou cœur 
prêt à fuir vers les lieux qu'il avait, quittés. 
L'idée des beaux arts qui avaient fait le charme 
de ma vie» les souvenirs plus doux de Tamitié 
et des plaisirs tranquilles dont j'avais joui parmi 
. les miens, dans des campagnes chênes , dans 
d*aimablès habitudes» tous ces sentiments vain* 
cjueurs de Tabsence , que je portais avec moi , 
se réveillèrent avec force , et il n'^ eut plus 
moyen de me récréer de la perspective que 
l 'avais sous les ^eux. 

Je me remis en roote avant le joor; le zé-* 
pliir du matin , et l'odeur des citronniers en 
fleurs qui bordaient le chemin , rendaient 
cette promenade délicieuse. Je me reposai au 
Petit-Eourg, chez M. de Siunt- Germain , dont 

fhabitation^evée offira |es sites les plus riants* . 
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Ea passant à Sainte^Marie , je psis «plaisir à 

ypir les bosquets de M. Poyer , ornés de jas- 
mins et d'orangeiti » dont les allées entretien* 
nent sous leur ombre une fraîcheur éternelle. 
J'arrivai le soir à la Capesterre , chez M, Du- 
broj , ancien conseiller de la colonie, et 
de ses cultivateurs les plus dibtiuguéô. De 
fennea esclaves s'occnpiiîent dans la maison k 
dépouiller le mil ; c'était une veillée cham- 
pêtre. Ëlles firent une chanson dont je fus le 
héros. Je me trouvais en pays de connaissance 
avec des poètes ; leurs couplets n'avaient ni 
régie ni mesure; quatre mois les £iisat.t chanr 
ter pendant une heure; mais elles avaient le 
mérite d'improviser, et, comme Mascarille* 
elles dansèrent ensuite leur chanson. 

Avec le chant et la danse , le nëgre sup- 
porte tout et se console de tout ; li ressemble 
au Caraïbe qui danse en pleurant sur la tombe 
où son pli e vient d'être eoseveli. Pendant mua 
séjour à la Pointe -à- Pitre » )'étais voisin d*un 
capitaine danois qui , après une navigation de 
ti'ois mois , ou il avait perdu ime partie de ses 
officiers et de son équipage , venait d'arriver 
de la côte de Guinée jyresque moui ont , avec 
soixante nègres « seul jreste de quatre cents 
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qu'il avait Iran spoi tés. Cétait, eiji vérité » un 
tableau pitoyable de voir ccfs malheureux assis 
le matin sur le, pavé de la rue , la plupart nus 
' et décharnés» les coudes appuyés sur les g;e* ' 
HOUX f souienant leur tèie » et regardant d'un 
œil consterné les esclaves de leur couleur oc- 
cupés autour d'eux. De jeunes femmes ^ de 
quinze ou seize ans » tenaient des^ enfants à 
leurs manoielles déjà pendantes , et presque 
desséchées de fatigue et de misère* il n'y avait 
point de jour où ces infortunes ne portassent 
en terre .quelques-uns de leurs compagnons 
d'esclavage , et ils y paraissaient insensibles* 
Dès qu'on leur permettait de danser , tons 
ces cadavres ambulants se mettaient en mou- 
vement ; on entendait se mêler à leurs voit ' 
fVêles les accents de la joie ; le rire brillait sur 
leurs visages mouillés de larmes » et ils per- 
daient en sautant le souvenir de leurs maux. 
Quand les soldats marchent le njatinpour aller 
relever la garde yunetrpuped'eipfantsnoirsdes 
deux sexes s'en va, demi-nue, dansant devant 
le tambour avec une légèreté qui fait plaisir à 
voir ; ils- ont Tair de bondir et d'effleurer la 
terre. Quaxid les n^res $e servent du marteau , 
ils frappent en mesure; s'ils creusent les sil- 
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loQ&, ils ont des mouvements cadencés y ils 
chantent én trayailknt dans la plaine ; ik 
chantent en revenant dti travail. Les voix 
douces des femmes , leur chant composé, de 
sept ou huit notes , qui revient sans cesse » et 
la mélancolie de leur musique^ ont quelque 
chose d'attendrissant. Elles forment un chceur 
à part , et les nègres chantent alternativement 
avec elles. 

11 faut convenir que le travail morne et si- 
lencieux des paysans en France , donne une 
idée plus sérieuse de leur fiitigue. Ici , tout 
parait gai , surtout dans les habitations dont 
les maîtres sont humains. Chea M. Dubroy» 
}é jouissais du tableau d'un peuple heureux; 
Jamais il ne permettait à un commandeur de 
frapper ses nëgrest Je les voj^ais revenir à la 
fin du jour» contents » répétant leur refrein , 
et portant des herbages qu'ils avaient coupés 
pour les bestiaujt* Ils mettaient basleur charge 
$ur la prairie voisine de la maison , et îte s'é- 
tendaient ^ur riierbe fraîche » en attendànt 
rheure de la retraite : alors » enfermés chez* 
eux , ils n'avaient plus d'occupation jusqu'au 
retour du soleiL Chaqiîe famille possédait une 
case assez propre et un petit jardin ^ plusieurs* 
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formaient au bout de Tannée un pécule de 
trois ou quatre cents livres* Sans soucis pour 
leur nourriture qui leur était fournie , et pour 
leur santé à laquelle on veillait, lU se met^ 
taient en état , au bout de peu de temps , d'à* 
voir eux-mêmes des esclaves pour les soulager 
dans leurs travaux. Je faisais quelquefois, avec 
mon liôte , la tournée de son hameau > et c'est 
alors que je voyais combien il était aimé. Il 
Yisitait toutes les cases de ses n^;re8, pour que 
rien ne leur manquât. J'admirais ces cam- 
pagnes opulentes , dont la fertilité était son 
ouvrage. Il venait dé faire planter cinq mille 
pieds de bananiers , dans une vallée sauvage , 
arrosée par la rivière du Pérou ; et cette végé- , 
tation ' était merreilleuse. On défrichait pour 
lui de vastes forêts qu*il allait mettre en cul- 
ture. Il avait fait croîtra , dans une de ses 
terres, le plus grand bois de canneliers qui 
fût dans Tile. Quatre babitations florissantes 
autour de lui composaient son domaine , et 
son. travail les avait accjuises. Sa famille , éta- 
blie honorablement ^ faisait la gloire de sa 
vieillesse. Sa maison était celte dé k Uenfai- 
sance et de l'hospitalité ; il^ recueillait alors 
renfantd'un pauvre habitant, qui trouvait en 
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lui un second ptTC. Une veuve respectable et 
m fiUe n'avaieat pas eu d'autre asyle* Enfin ii 
était digne de son bonheur* . 

La Capesterre est le plos beau lieu de Ja 
colonie; c'e^t le séjour de plusieurs grands 
propriétaires, qui se rassemblent sou vent pour 
se donner des tètes. M. de. Béiiile, dont la 
maison est généreusement ouverteà l'affluence 
de ses amis et de ses voisins, les avait invités 
i un festin où je me trouvai. La table était 
dressée sous une longue tonnelle de jasmins 
toute chargée de fleurs ; elle laissait voir aux 
convives les beautés de son jardin : c'étaient 
des bosquets d'orangers avec leurs pommes 
d'or ^ des cascades qui se répandaient dans un 
bassin • à l'extrémité dles parterres ; et dansle 
fond (le la pci ,sj)cctive , quatre grands pair 
mistes dont les têtes panachées iiottaient ait 
gré des vents. Il serait à souhaiter que les ha^ 
bitanis de nos colonies pissent ainsi quel(^ues 
soins pour l'embeiiissàpent de leurs terresi 
S'ils tiraient jïcU lie des eaux et de la faveur du 
site , les prodiges de la féerie aeâtraieot sous 
leurs mains; mais la'pTnpare , et souvent'les 
plus riches, logés dans de mauvaises cases 9 ne 
Wmeà s'^ procuDer les. aisances 
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de la vie qui peuvent en adoucir les peines. 
Heafermés » comme i>ultaA3 jaloux* « 8011$ 
leur toit couvert de chaume , dan» des pisiwi * 
obscurs , au milieu d'un ti ibie sérail , plus mi-?» 
sérables que rescIaVe dont ils sont les rivapx» 
et qu'on leur préfère, ils ne savent point sa- 
crifier aux grâces. - 

Daignez mesnirre^ madame , dans la route 
qui me reste à faire. Nous traversons le Pérou, 
la grande rivière et le Girbet • doot les eaux 
pures comme votre ame iêrtiliseiittoutes ces 
plaines. En côtoyant les bojt ds de i^.nier , uou$ 
pouvons y remarquer une senntiv'e épineuae 

qui s'y propage avec la plus grande fécoiitiitc. 
Parmi les arbres tuufi'us qui ^'élèvent dans la 
profondeur des mornes» et qu'un, amas de 
tiges grimpantes euvuronne de ses guirlandes» 
nom distinguons! le. pois doux ^don^^e parfum 
nous invite à rc spirer sous son ombre. Non* 
voici sur les hauteurs du^Dos-d'Aoe j l'œil s^é- 
gare de là sur huit oa«idix lieues d^; vallées » 
^i ,fuient en se contournant iàvec leur dra- 
perie de verduiv et de âeors. De vaste» forêts 
parafent pendues dans* rimneosité de cet 
espace. X.a mer se présente au loin (ian$ toute 
fa majesté* On aime àsuivre des yèox y ^uaq^'A 
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son rivage , la pente douce defi collines , dont 
le vert nuancé contraste agréableoient avec 
VnzùT éa flots» Mais quelsentîment onéprouve^ 
lorsqu'au milieu de ces scènes ravissantes, on 
découvre une humble cabaoe» tàtaée dans ]a 
perspective des montagnes ; quand on etiténd 
mugir près de cette liabitation champêtre 
quelques vaches qui paissent librement , et ^ 
qui , de temps en temps, soulcvcnt la tête pour 
Caûotempier ce beau ciel et ces fertiles cam^ 
pagnes ! Avec quel plaisir je m'arrêtai près 
d'une chute d'eaux ombragées par de grands 
arbres , où le frémissement des feuilles » ie 
bruit de la source et Taspect de ces ombres- 
flottantes , répandues sur la cascade » appe- 
laient dans nôon oœnrlaméditacionet le repos! 
J'aurais passé des jours entiers à rêver dans ce 
désert ! Il y avait un coin de vallon , coupé 
brusquement par de hautes montagnes , 01^ 
des monceaux d'ai bres s'entassaient les uns 
. sur les autres , avec un désordre sauvage et 

pittoresque ; un eût dit que le Créateur les 
. avait jetés par masses pour remplir le vide de 
ces abtmeSb Sur les «collines d'alentour , je 

voyais des nioibsons de cannes d'un veil tendre, 

•av^ Içurs flèches ornées d-un panache Uanc^ 
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Ses toufiès de cafés avec leurs grappes coq- 

ieur de feu , des baaaiûcrs qui pencliaieiit ijur 
le torrent dans i eofoncemeat du Tailoa» et 
doot les longues feuilles enrubanées ressem- 
blaient Il des banderoles agitées par le veut. 

Je passai du quartier des Trois-rîviëres dans 

ceini de la Basse terre , dont Ja route est em- 
j^aumée pari odeur des acacias. Le soleil allait 
«e coucher; un nuage s'éleva du côté de l'o- 
rient, et un aiCz-en-ciel, qui fE^Uibrassait la 
moitié du firmament , appuya ses cornes sur. 
deux montagnes, entic lescjn.ellcs s^oOrait à 
perte de vue une perspective aérienne. Une 
vapeur transparente descendait de tontes les 
parties du météore céleste , et laissait entrevoir 
derrière elle toutes les richesses du paysage» 
qui seulement semblait un peu éteint. On 
Toyait , comme à travers une gaze, des chaînes 
de collines qui » de forêt èo forêt , montaient 
jusqu'aux nues , des torrents q\n tombaient de, 
la cime des morues en- longs filets d'argent», 
des maisons placées sur la pointe des rochers , 
des troupeaux paissants , et des bandes de 
nègres occupés dans les jardins* Ces objets , 
doucement éclairés , | araissaient dans le ta- 
bleau » dont la bordure était «éclatante » et cou* 
!• i3 . 



994 i*£T.Tii1s sua un votagi^ 

trd$tait avec le reste de ¥hmmn chai^ à*Ga»0 

bragcs. J'entrai ddus une iorêt obscure, et je 
yis eocorç dans les clairières une pprtioa dtf 
J'arc-en-cid briller sur le feuillage. ' 

La ville de la Basse-terré s'étend le long 
4u rivage de Ja mers et ya finir au bom g Saijit* 
François , dont la rue principale est décoréç 
^'une longue allée d'arbres^ et d'uae fontaioe 
publique. La rade est peu sâre ; on y compta 
rarement plus de dix navires , et dans la saispj^ 
de rbivemi^é ils sont ibvcésJe TabaBdonner» 

Les maisoiiii de l'intendance et du conseil Sont 
4de ipauvaises cases d^ bois qui . menacent 
ruine. Ce que je vis de plus remarquable i 
Tinteadance j est un tableau de madame le 
3run. Cette, production d'un cbarmantartiste, 
si loin de son auteur , si loin de la patrie des 
larts , i|ie fit souvenir d'un pays qu'iliaut re- 
gretter longtemps avant de l'oublier. 

C'est surtout dans le nouveau monde que 
ces regrets se font sentir» Les talents n*y sont 
point connus; et riiomme de lettres, fut-il 
créole « y porte un air étranger. Les colonies 
ne reçoivent de l'Europe que des brocbure» 
d^rebut^ des pacotilles de mcnivais loaums, 

qui vont amuser h .dësQeuyreaient de ^pd^ 
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que&Scxnme^ Hors un petit Aonibre de geos 
instraits qui ont des Imes v le reste vit dans 
une entière iguorance de tout ce qui ne tient 
îpas au commerce ou à radmij»îfttration rurale | 
et dans ces objets mêmes, il ne suit qu'une 
routine aveugle. Npus avons une chambra 
d'agriculture qui , depuis son établissementf 
n a pas mis au jour une page utile. Ce sont 
peut-être des observations de ce igenre qiir ont 
fait dire à Fauteur des Recherches sur les 
Américains y qu'à l'âge de vingt -cinq ans 
nous nfétions phis capables de penser. Quoi» 
que M. Paw me paraisse ôter un peu légère- 
inent cette faculté de l'esprit à une moitié da 
globe , je crois que ce qu'il dit de la d^ada^» 
lioià (le notre espèce , n'est que trop véeh 
M* l'abbé Raj^nal , qui dans son immortel ou* 
vrage , en peignant les créoles , répand bur ce 
tableau toutes les fleurs, de son génie • n'a 
présenté qu'un itiodèle idéal auquel nous 
sommes bien loin d'atteindie. Je. sens toiu le 
prix de cet éloge consacré par une plume 
éloquente , et j'offre les actions de grâces de 
mes compatriotes à i'homme .célèbre qui Ta 
tracé ; mais ii faut aussi rendre hommage a la 
vérité, jûn ti:uuye généralement en nous de 



réaergie par accès ; des vertus de tempéra»^ 
ment qui n'ont point de suite ; des éclairs d*es- , 
prit qui sVtcigiitiit dans la nuit de rindolence ; 
une mëdiobrité passive qui ne nous laisse dé« 
ployer ni de grands talents , ni de grands 
vices ; un sentiment de mollesse» accru par le 
dégoût des obstacles et par Tamour du repos ; 
un déiaut de mémoire et une langueur d*ima" 
gination , qui peuvent venir de la faiblesse de 
nos organes. Quelques bonnes qualités com- 
pensent ces imperfections. Le créole est doux' 
et bienfaisant ; il a raine aimante , l'esprit 
satib ii audeetsans détours. L'insouciance qu'il 
porte dans le monde , et la confiance qu'il a 
dans iès hoihmes , vont souvent jusqu'à l'excès. 
On ne peut cependant lui refuser une saga- 
cité peu commune; mais» comme dit la Ro- 
chefoucauld , l'esprit chez lui est la dupe du 
cœur. Il traite honorablement les éti^augers : 
tout leur est prodigué pour donner plus de prix . 
à son accueil. Ses mœurs en ce point, comme 
en beaucoup d'autres , ressemblent à celles 
du Caraïbe qui , après avoir lait partager son 
repas , veut encore que vous en emportiez les 
débris.' J'ai vu dans des fêtes publiques un 
banquet couvert d'un grand nombre démets» 
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qui dtôparaissaie^t dans un quart- d'heure; 
hommes» femmes» enfants, chacun emportait 
un plat , et la table restait vide. 

L'irospitalité « si commune autrefois » est 
devenue plus rare depuisqu'bn en a tant abusé. 
Un des dangers les plus ordinaires attachés à 
cette facilité d'accueillir les voyageurs » était 
«lui de voir sa femme ou sa fille séduite par 
ces aventuriers » et ie désordre introduit dans 

• 

sa famille. Il y en a même eti plusieui^s qui» 
étant mariés en France , venaient cliercher 
dans nos iies à former de nouveaux liens. 
Quelquefois encore un Européen presque in- 
connu s'introduit chez un habitant , à l'aide 
d'un roman qu'il débite » et demeure auprès de 
Jui des années entières ; on le souffre par fai- 
blesse» par habitude , ou par le besoin de so- 
.Ciété: mais il en résulte moins d'accidents» 
parce qu'on y veille , et quen général la ^ 
classe des étrangers qu'on accueille aujour- 
d'hui est mieux composée. Nos colonies ne 
reçoivent plus , comme dans leur origine, l'é- 
cume de la nation» On y .compte un grand 
nombre d'habitants et de négociants bien nés; 
la guerre y a déposé de braves militaires ; et 
.par un^rhar|xle attaché à ces Iles fortunées « 
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ceux qui ne voulaient qu'y passer ont fini par 
iy fixer. 

Nos ameuUements et nos habits ont con- 
servé jusqu'à présent leur simplicité première» 

et le laxe n'a gagné que lt\s femmes. 11 lui 
serait difficile de iâire plus de progrès. L'ha- 
bitant n*a souvent qa*une richesse fictive; il 
vit sur son crédit ; il a des terres et des nègres 
* sur lesquels il ne doit pas comptor ; la dé^ 
serti on , la mortalité , les ouragans , les sai- 
sons pluvieuses» d autres accidents peuvent le 
rendre pauvre au milieu de son opulence ! 
souvent aussi l'idée d'achever ses jours en 
France» lui fait regarder sa maison comme 

un lieu de passage. De là vient que la plupart 
n'ont chez eux pour'' tous meubles» que des 
tables, des lits et quelques chaises. 

L'administration dumcstic^ue est chargée 
' d'imperfections» et tant que les maitres n'j 
porteront pas un esprit plus éclairé » leur fbr^ 
tune sera précaire. II est certain que la terre 
n*est'rien sans les bras qui la font valoir; que les 
frais d'exploitation bont énormes; qu'on em- 
ploie à l'entretien d'une sucrerie le tiers de son 
produit» et souvent la moitié» et quVi| n*efi re- 
'tire pas toujoius un dixième net au bout de Tao* 



Digiti2ed*y Google 



AUX Antilles* I99 
lléè. La Vfàb richesse de That^taiit ^cvnût être 

«on atelier ; niais tics nègres mal traités et mal 
nourris viveat peu de temps , ou se dispersent , 
dam le raarroIla^x^ On leur fait faire de$ 
courses et des travaux forcés i on les expose , 
dans des temps de pluie » aux intempéries de 
Taîr et de l'humidité dont ils deviennent les 
vie limes ; ou biea on les laisse mourir de faim. 
II faudrait que leur sortfât adouci. On devrait 
éviter de les transplanter ; car les nègres créoles 
tiennent an soi où ils sont nés , et les autres à 
leurs habitudes. La fécondité de leurs f«nmes 
SufErait pour remplacer ceux qui meurent ou 
deviennent infirmes. Dans les habitations dé 
deux cents noirs bien entretenus , il peut y 
woir par année douze naissances et six morts. 
Cette observation est d'autant plus importante» 
que Tespèce, di t-on , com mence à s'épuiser dans 
l'Ail ique ; qu'indépendamment des guerres 
intérieures et du cours de la luiLure, les Euro- 
féem leur enlèvent tous les ans près de cent 
mille imlividus» et qu*on est réduit maintenant 
k les aller chercher dans le fond des terres. Il 
«erait donc k propos^de prévoir l'époque où la 
rareté des iici^rcs pi ivciales colonies des for** 
ces qui les soutiennent. On pourrait accroître 

» 

« 
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chez soi la population par une âdgaiaisti^atioa 
indulgente ; et si de trop fortes capitationSf 
en frappant sur !a tête de l'esclave , n'allaient 
pas diiecteiiient.au but contraire » T habitant 
eocouragerait les mères par des distinctions 
et des récompense b dttnrhéesà la jidii alité des 
entants. Aloi^il viendiait peut-être un temps 
où 9 riches de nos seules indigènes , nous n*aU'* 
fions plus besoin de dépeupler l'Afrique pour 
eiEploicer nos sucres* Cette opaion » dictée par 
rhumanité , Test aussi par la politique, il pâ'» 
rait vraisemblable quç si les transplantations 
continuent pendant un siècle» une partie du 
monde ne pourra plus fournir à l'autre les bras 

dont ^ell^ a besoin pour sa culture. 

Les vivres soqt un objet essentiel et trop 
jkégMgé. Dans la Grande-terre, ou plante peu 
de manioc et beaucoup de bananiers ; mat^ 

dans la saison des orages , un coup de vent 
balaye tout un plant de bananes , et détruit en 
un jour la provision de plusieurs mois. Il finit 
observer que ce fruit , donné seul , ne peut suf- 
fire i la subsistance des nègres. Quelques ha* 
bitants leur distribuent par semaine une lîvrç 
et demie de farine de manioc , et deux livre$ 

ftemarye; leplus^audnombre teordona^ 

m 

é 

I 
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que Tune ou l'autre. Il y en a qui leur per* 
mettent de travailler pour eux le samedi , et 

«e dispensentde les nourrir ; ce qui est encore 
pis* Alors ces malheureux errent pour cher* 
cher des aliments, et deviennent voleurs ou 
vagabonds. Pour peu qu on eût en soi un sen* 
tîment de îustice naturelle, on serait indigné 
d'entendre dire qu'il est dans ie monde un 
pays où 9 après avoir occupé de pauvres Servi- 
teurs à labourer la terre , à la sueur de leur 
front , pendant six jours entiers de la semaine» 
on les congédie le septième sans ]es payer » 
sans les avoir nourris , en leur disapt d'aller 
chercher l^ur pain. * - 

J*lii vu des habitants acheter des barils de 
harengs gâtés pour leurs nègres ; ils aimaient 
mieux les empoisonner à peu de frais» que de 
payer plus cher une nourriture salubre : tant 
H'avarice connaît peu ses intérêts ! 

La manière dont on nous é'ève dans .Fen- 
fance , nous accoutume , pour ainsi dire , à ne 
pas distinguer nos esclaves de nos chevaux. 
C'est une grande pitic de voir des marmots 
frapper de misérables domestiques dont ils 
connaissent déjà la dépendance » et se frépst 
V^V» pfM: cçtte violence prématurée, à 1^ tj- 
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raDoie d'un autre âge« Ainsi les jeunes geuS 
deviennent durs^ hautains > incapables de su» 

bordinatioa , et gênés dans la société où Tame 
honnête ne vi^que de sacrifices. Dans la mai* 

son paternelle , entourés d'esclaves pour qui 
leurs désirs sont des lois , ils s'abandonnent 

■ * 

sans mesure à la fougue d'un tempérament 

ardent que rien n'arrête. L'abus des plaisirs 
époile leurs facultés. Deviennenttils cfaefe de 
maisons et përes de famille ? leurs femmes 
délaissées sont les tristes compagnes de la nou- 
velle Agar quib lènr associent : cependant 3 
tïy a point d'épouses plus tendres ni de meîl» 
leures mëres. Serait-ce qu'elles ne prennent 
pas assez de soin pour fixer un époux ? Dîra- 
t-on qu'elles négligent de plaire ? que trop de 
lioncbaiance nuit à leurs grâces » et trop de 
despotisme à leur pouvoir? que maîtresses 
impérieuses» quand on leur résiste elles ont 
rarement cét art , si connu de leur sexe , A\yt^ 
donner en priant, et que, pareilles à lelé- 
inent qui les environne, sous un calme apP 
parent elles cachent les tempêtes ? Mais on 
avouera du moins qu'elles sont d'un commerce 
aimable et liant ; que sans être parfaitement 
belles , leui^ tigure est fine , et porte une ex- 
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]^res8k)B cledôticeur qui va jusqu'à Tame ; qtrar 
leur accent, quand if n'est point traînant, 
quand elles n'y mettent point d aflfeterie , res<î 
pîre fa caridetrr , et que leur premier abont 
est un peu iroid , on en est bien dédommagé, 
dans line société plus intime , par leut* bonté 
fecile , leur tournure ingénue et piquante, ei 
les a^i'éments de leur esprit» Il est fâcheut 
que des êtres si doux osent armer contre leurs 
Cî-c laves une main qui n'était destinée qu'à 
faire des heureux 1 II faut aectiser leur édu- 
cation vicieuse , quand un si beau naturel 
s'oublie dans des cruautés qui lui sont étran-^ 
gères. 

Les mœurs, autour d'elles, sont continuel- 
lement violées par l^isage. Je me souvient 
qu'autrefois, dînanl à la Martinique chez une 
veuve âgée, je vis, parmi ses valets qui ia ser- 
vaient à table, un nègre de douze à treize anS 
entièrement nu : on me dit qu'apparemment 
«on liDge était à la lessive* A l'arrivée des ha^ 
irîres négriers , oii quatre cents uoits sont dans 
Tétat de pure nature , de jeunes femmes vont 
^ns scrupule les visiter,' et choisir ceux qui 
leur conviennent. Quoi qu'il en soit , la licence 

règne peu dans lés campagnes, où l'on mèn^ 
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encore la vie des âociens patriarches. Les 
frères et les scrars^aîmeDt comme au tenif» 
d*Al)raham , et c'est la faute de leur solitude si 
les cœurs simples donnent par fois à leur ami» 
tié le caractère de Pamonr, Le climat leur 
inspire une grande passion pour le mariage , 
et les détermine à faire promptementsuocé^ 

der un nouvel époux à celui qui n'est plus. 
J'ai connu une veuve qui Tétait pour la sep* 
tiëmefois : elle pleurait encore ses sept maris» 
et se disposait à prendre le huitième. Ces 
exemples sont communs , et ne doivent pas 
étonner sous un ciel aussi brûlant. Ce qui 
m'étonne vraiment , c'est qu'elles puissent ai- 
mer tant de fois : mais leurs sensations les 
plus fortes ne sont que fugitives ; toujours 
portées vers les extrêmes , elles passent avec 
la même facilité du plaisir h la dévotion , de 
l'amour à l'indilierence , et des regrets à l'ou- 
bli : ou ne saurait avoir plus de mobilité dans 
l'esprit avec une volonté plus décidée. 

L'habitude qu'elles ont de manger toat le 
jour» et de céder' h leurs fantaisies pour des 
fruits âpres ou d'autres aliments bizarres, 
tëre leur constitution , et peut influer sur cette 
pâleur de teint qui leur duuac , ca tuut.teipps, 
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Tair de Ja convalescence» Elles font aussi trop 
peu d'exercice; coachées pendant des mati--' 
nées eiuici es sur des lits découverts , dont les 
rideaux de gaze sont agités par un souille en-' 
chanteur , elles attendent que le midi les ap-' 
pelle à la table , où vingt servantes les envi- 
fonnfsnt , et elles en sortent pour se bercer 
^ns des hamacs , jusqu'à ce que ragrément 
d*ûn beau soir les invite à la promenade , oi| 
à des parties de bains > toujours suivie» d'une 
collation. Cest dans cette vie uniforme que 
le8 années s'écoulent pour elles avec la. rapi* 
dité des jours. Le défaut de variété dans les* 
saisons leur rend la durée du temps moins 
sensible , par la continuité des mêmes scènesb' 

Lorsqu'on les a vues se traînant chez çllef>* 
âvec mollesse , appelant une esclave pour se 
faire éventer , ou pour ramasser un mouchoir 
échappé de leurs mains , on est émerveillé de , 
voir dans un bal la légèreté de leurs pas^ la 
souplesse de leurs mouvements, le feu, la 
grâce et la vivacité de leur danse. Et ne crojea ' 
pas qu'elles goûtent rarement ce plaisir. Les 
créoles sont un peuple dansant : maîtresses et 
servantes , tout est en branle au son d'un ins- 
tiuaieut, celles-là dans lem'S salions, celles-ci 
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dans les cents » cbns les jardji^ç , ejt jusquel 

^ans leurs cabanes. 

• Pour VOU8 faàre juger de fêtes , madame; 

je voudrais vous pcindi^e celle que M. de 
Clugay, gouverneur de lUle, donua pour la 
naissance d'un de nœ priiices. Vous seriez 
charmée du goût qu'il y mit, de la manière 
jdoDt son épouse en fit les honneurs » et de Té* 
légance des danseuses , qui n'auraient point 
déparé l'assemblée la plus brillante. Il faut du 
moins vousdonner Tidée d'utiepoce de nègres 
que je vis peu de jours aprè$ chez M« D.esma- 
rèjts. DifierejQtes nations de noi^ y fiartirent. 
distinguées par leurs drapeaux. L'épousée , 
tenaut les houts de $ou tablier dans ses deux. 
# *^ainSy éCak ao milieu di»eerde , et chaque 
femme se pressentait devait elle pour danser» 
Les nations avaient leurs danses particulières: 
la mnne se -bornait à un petit mouvement de 
pied mesuré ; mais il lui lallait tenir tête tout^ 
la journée aux danseuses qui venaient la pro* 
voquer : en se retirant, elles jetaient dans soa 
Sablier nue piëce d'argentr Quelqueé-^unee 
murmuraient une espèce d'épithalame 9 inter- 
rompu par les refrains du chœur ; d'autres 
battaient des mains en Jes approchant de leuc 
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vÎBage ; ^'autres , se courbant et ^kasaiit 

tour de la mariée» rexnuaient lès hanclics a vie 
une agilité surprenante ; et il y en avait .qui « 
frappant deux calebasses Tune contre l'autre, 
tournaient avec tant de rapidité &ur elles* 
xnème^, qii'au bout de quelques minutes elles 
étaient trempées de sueur. Des nègi es , à fi- 
gure grotesque » battaient sur des tambours « 

et faisaient des éclats de rire à la vue des atti- 
tudes comiques des danseurs buuiïbns. Cer* 
^ÎDS ballets représentaient tous les périodes 
de lanjoui^j mais ces tableaux eiiioiités n'of- 
fraient qu'une volupté sans* pudeur. La jeune 
épouse , vêtue de blanc , la tête penchée, les 
yeux baissés contre terre , agitait doucement 
ses pieds , et souriait à peine aux agaceries de 
ses compagnes. La pluie v jut finir Je bal , et 
fit taire les tambours qui commençaient à nous 
fatiguer l'oreille. 

L'habitation ^ M. Desmarêts domine sur 
la ville de la Basse*terre » sur la rade et sur 
un amphithéâtre de collines. La rivière des 
Jierbes et celle du Galion l'embrassent et- la 
fertilisent. EUle est rendue plus riante encore 
par les soins du maitre , Fun des meilleurs 
Jiomnieset des plus vertueux que je copuàisse* 
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Teâ vu souvent les enfants de ses nègres te 
suivre en foule à la prooienacle avec ^es acckn 
mations de joie » et sauter autour de hii avec 
l'ciir du bonheur. Il cultivait dans ses jardins le 
poivrier , le muscadier , le giroflier , et d'autres 
arbrisseaux des Indes qui lut avaient été don- 
nés par M. i oulquier. Ce magistrat , alors 
intendant de la colonie, Tavait enrichie de 
plusieurs plants étrangers , et ceux-ci réussis*» 
salent parl'aitement. 

M. Foutquier étant Venu passer quelques 
]Oui*s à rhabitaiioii , lujut, iiuies la partie de 
monter au parc » chez le chevalier de la Salle» 
son ami. On se mit en'roote avant le jour. En 
m'a vannant vers les hauteurs , j'étais mouillé 
par un brouillard très -froid , qui ne laissait 
voir qu'un espace vaj)oreux et sans bornes. 
Bientôt l'aurore se montra dans toute sa 
beauté ; des nuages verts flottaient à l'orient 
sur un fonds de lilas. La soufrière coupait . 
fortement les couleurs du ciel par la noirceur 
de ses ombres. De Tesplanade où nous étions , 
l'oeil se plongeait dans la gorge des montagnes 
qui offraient une vallée charmante. Nous des- . 
cendîmes le long des rochers par une route 
étroite et glissante. De larges fougères pendent 
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eomme une chevelure autour de ces mornes 

sauvages , toujours baignés par les ruisseaux 
qui suintent de leurs âançs* Januds le soleil ^ 

n'a pénétré cet humide enfoncement qui , du 
pied de son abîme jusqu'au ciel, ne parait 
être qu'une niasse de verdure. Cette multitude 
d'arbres et de végétaux de toute espèce*, mon- 
tant /croissant ensemble, nourrissant » soute*" 
nant des milliers de tiges grimpantes entortil- 
lées autour d'eux, pompe les eaux d'untorient 
qui se roule parmi des tasde cî^lloux amoncelés. 
Sur les deux montagnes qu'il traverse on est 
parvenu à jeter un pont de bois qui , dans sa 
haute élévation , ne présente sous lui qu'un 
gouffre menaçant , rendu plus sensible par la 
proximité de ces montagnes. On descend de là 
dans le pare, qu'on pourrait appeler le nou- 
veau Tempe. 

' Figurez* vous, madame 9 tout ce que les 

poètes uut dit de la vallée de Tbessalie ; vous 
n'aurez qu'une faible image de ce beàu réduit. 
Là sont des groupes de collines élégamment 
placées les unes sur les autres. Les rayons de 
îa lumlfere versent un doux éclat sur ces ro- 
chers, dont la nature a varié les sites pour le 
plaisir des yeux. De longs cordons de forêts 

^ 14 
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les eolourent d'ua âlet de verdyre ; et quel' 

queluiiïj sur un vSuiiuiief élevé, ua yoit que 
m^iisoa qui regarcte tpute la co«ittéç« Là^ 
d'une touHe ëpaissç de bois, sort le bruit d'uu 
fleuve qu'on ne peut découvrir i et plus luia , 
une blancheur aérienne qui se mêle k la teinte 
bleuâtrç des montagnes , vous indique son 
cours. Ia tempéramre d^ ces lieiiK fait publier 
la zGiïe torridé: c*estrëeHementun printemps 
étert\eii. Sgngez qu'au moment où le 3&épbir 
du roatiii me pof^tait l'odeur des orangers » 
yovs étiez en décembre , au coin du feu , 
(rembiante et glacée par les irimats. Le parc 
çst arrosé par la rivière Rouge , dwt les bords 
^onjL en grande partie io^çcesgibles par Tim- 
luensev^t^tion qui les couvre. ËUe descend 

des mornes de la soufrière et de ses horribles 
forêts 9 dont la vue doit inspirer aux vo^ageura 
la frayeur et le découragensent De là , par de 
ban^e^ pa^c^de^ qui se roulent à grand bruit 
çur 4^9 monceaux de roôhers, elle va se ré*- 
pandre dans une vaste salle de verdure, où la 
if aîcbeur et Too^bre font sentir le fri^sPA dea . 
derniers jours d^autdknne. Elle s'en éctiappe 
ave<f une marche fière et rapide , et se répand 
4^S Un canal où son onde est ai pure ^ qu'ello 
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bîsie Tpir lusqii'au moindre caîfloii. OtK entre i 

à l'autre bord , dans l'habitation de M. Co- 
quille , procureur général : c'est une jolie 
chartreine qui soit toute fienrie du sein d'une 
jiatureen désordre , et parmi des entassements 
d'ai'breSf de nappes d'eaux et de rochers ^ 
semblables à Tanciefi 4rhao$. Phis loin sont les 
cimes de la soufirîere » .ton jours couvertes dé 
£àmée ; et d'un atftre côté » le paysage plus 
oi aé s'étend à pei Le de vue sur une variété de 
plantations et de ccdlioes. Je fus stiipris de 
trouver dans ée désert les légunies de l'Eu- 
rope et quelques-uns de ses iiruits , tels que la 
pbnime èt la fraise. L'adaûas croissait auprès 
de l'œilh t ; le raisin , buspcnduà des todnelles , 
mûrissait parmi les roses et les jasminSé Jet 
douté qu on pût sè plâîfe dans des Keu% atissf 
retirés 1 J'éprouvais un aemiment pénible eu 
parcoîiraât ces bois sauVa^ qtf'ii ne faut vorr 
qu'un instant. Je me trouvais eonime aban- 
donné, loin de la société des hommes, Ic^n 
des consolations de VnùAiié , seul a^e mm 
nature inculte et barbare. Tous ces arbtes na 
me disaient rien. G'écaiene les banfrboàx aliic 
feuilles tremblantes , fef cachiman et l'acomat 
élevés comme de. granclji chênes» le lacafiiet g 
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le palmiste cL le papayer inclinés sur les eaux'» 
le mapou , le mombain » i arbre - trompette , 
distingués par leur figure et leur écorce , et le 
figuier maudit , doat l'énorme tronc pousse 
ofle multitude de branches qui se termineni 
en filets, pendent jik^tjuVi (erre , y prennent 
de nouvelles racines^ et font d'un seul arbre 
une forêt entière. Âuprës de ces ombrages » 
une croix de bois protégeait huit ou dix tombés 
couvertes de mdusse. On' n'y voyait point 
d'inscriptions ; l'orgued ne clierclie point de 
pareilles solitudes. Je m'assis sur une de ces 
pierres sépulcrales , d'où mes regards se pro- 
xnenaient vaguement autour de moi. Le si- 
lence de la nuit» la lirne qui m'éclairait 'd*ua 
jour pâle , et l'austérité du lieu, m'invitaient à 
rêver. Je me repliai sur moi-même , et je re^ 
grettai des années perdues dans l*agitatiou 
d'une vie tumultueuse , en songeant qu'après 
tant d'efforts pour atteindre au bonheur » c'é- 
tait-là que tout devait aboutir. Mes réilexions 
auraient été plus loin ; mais je me sauvai bien 
vite auprès de mes compagnons, que je trouvai 
dans la gaieté d'une orgie ^.et j'oubliai me» 
idées noires» Nous passions les matinées à» 
dessiner les vues les plu$ agrestes. M. Fuul- 
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(plier faisait venir des provisions de la yille. 
Après un ou deux déjeûners, on dînait large- 
ment, et le jeu remplissait la soirée. La fraî- 
clieiir de l'air , quand le soleil était couché i 
me forçait quclc^ucibis de m'approcher du 
feu où les nègres cuisaient leur manioc. Nous 
étions dans la saison pluvieuse , et quoique 
sous le tropique on n'ait point dliiver , on y 
éprouve , dans les montagnes, an froid sen- 
sible pendant certaines nuits de décembre : 
les arbres se dépouillent alors pour reprendre 
de nouveaux feuilla<^cs , et la nature suit à- 
peu-près sa marche ordinaire. 

Nous quittâmes le parc dans un temps de 
pluie. Le chemin que nous prîmes était jadis 
le seul praticable avant 'la construction du 

])ont ; Lcsi un petit sentier frayé sur la cîme 
des montagnes , à cent cinquante pieds aa 
dessus du torrent Les arbres qui s'élevaient 
du i'ond des abîmes jusqu'à nous , paraissaient 
aussi âgés que le monde ; leurs troncs étaient 
revêtus d'une mousse blanche et pendante, 
qui leur donnait Tair imposant de ces vieillards 
t'eprésentés dans les temples avec de longues 
bai^bes. Je m'étais séparé de mes guides ; la 
nuit me surprit» et je m'égarai. Les éclairs 
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çommaDcaieat à luire i et je voyais avec ior 
quiétude les stpprochi» d'ua oiage. Après 
avoir joi^temps erré avec un jeupe iiègr^ 
qui ne Gopooisiait pas mieux qup moi ce^ié'^ 
^erts, j'aperçus une lumière dans Ip fond des 
inoutagD^ : j'jf dirigeai ma courte , et j'ar^ 
rivai à la porte d'une cabane où je lus reçu 
par un vieillard plus qu'octogéjiau'e. Pe beauK 
cheveifxblançd lui tombaient sur les épaules^ 
'il était au milieu, de sa nombreuse iamitle , 
dont la ipis^e me parut extrême, Cepeqdanl 

tout ce monde était i^ai : le bon homme don- 
nait Texemple dp la joie» Cette petite cabane , 
^loigpée de tout commerce , était gouvernée 
par ses propres iui^. Les enfants cultivaient le 
chaipp paternel, qui fournissait en abondance 

des patates , des bananes et du manioc : les 
till^ iai^ient le travail de la maison ; un peu 
de coton» recueilli parmi lès rochers , était 
filé par leurs mains : le përe ne portait pas ua 
Tetement qui n'eût été fait par elles. Pour 
les ouvrages les plus pénibles, iib avaient ua 
nègre y et c'était leur seul domestique » ou 
plutAt il faisait partie de la famille. La nour«i 
rituie de ses m^itres était la sienne : on le 
choyait» on çr.lûg;nail de.le fatiguer ; souvent^ 
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pour le soulager , les enfaats Faisaient aa tâche» 

J*ai vu depuis ce temps de» maisons opulentes , 
où trois cents esclaves gémissaient sous le fouet 
d'on eommaiidear : je tne «ois bâté <f «d sortir ; 
et j aurais vouki passer ma vie dans cette ché- 
tive soKtnde ^ où la misère doAlLaît la main à 
la bienfaisance. Quand la pluie eut cessé, je 
pris congé de nos hôtes , qui me prêtèrent 
généreusement leur nëgrc pour rae eondoîre. 
Ce voyage fbt suivi d'une navigation que 
je fis 9 avec la même société» sur la côte occh 
dentale de l'île. Une pirogue nous attendait 
dans 1^ rade j et kions notis embarquâmes àu 
déclin du jour. Huit nègres rafïtaîent en cha/tH 
tant y sur une mer calme» où la vue était ré- 
créée par la variété des campagnes voi^'nes. 
En passant devant le quartier du Bailiif , je 
vis les débris d'une tour bâtie autrefois par lë 
P. Labat , pour protéger les posôessîoiis «e sorf 
couvent. Ce voyageur célèbre avait laissé dan^ 
l'iîe, au commencement du ^ècle» xta do* 
mesticjue noir qui vivait encore il y a quel-* 
qnes moi&. Quatre ou cinq piliers situés un^ 
peu plus loin sur le riv^lg^e , sont , dit-on , les 
restes delà maiêon de M. fio^^ret, premier 
propriétaire de la Guadeloupe. Il s'était bien* 
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placé ; car rien n'est plus beau que cette c6te# ^ 

où la montagne Saint -Louis se présente en 
amphidiéatce avec toutes les richesses de la 
nature. Chaque petite colline a son habitation 
qui la couronne d'uu bouquet d*arbres , et 
tout ce qui l'entoure n'est qu'un champ de 
cannes. La douceur de cette verdure , qui res- 
semble à celle du printemps , JUatte singuliè- 
rement la vne. On aperçoit dans un coin du 
tableau la vilic de la Basse -terre, les bâti- 
mentsde la rade ; et dans le fond de l'horizon f 
les Saintes, la Dominique et Marie-Galante. 
he quartier des Vieux-Habitants est un pa^s 
plat, désert , humide et mal<^n : l'ceil ne dé* 
couvre aucun site qui le console de cette triste 
uniformité. Le Val-de-Liorge n'est pas pins 
riant : ce sont des terres brûlées qui bordent 
le rivage, et dans plusieurs parties il est cou- 
vert de morceaux de rochers noir* , qui pa* 
raissent avoir été arrachés des montagnes par 
les secousses des tremblements de terre , des . 
ouragans* et des feux volcaniques. Mais , ma- 
dame , arrêtez^'vous » de grâce , devant l'Anse- 
ji-ia-Barque, Voyez deux collines charmantes 
qui se regardent sur la rive ; une autre qui 

se présentç de face w miUçu de la scène « 
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et décline insensiblement jusqu'à la mer ; au 
pied de cette dernière , sur une même ligne ^ 
une vingtaine de maisons d'uo étage » simples, 
mais bien bâties ; et derrière elles , des coco- 
tiers et des palmistes ^ui donnent à ce paysage 
un air américain. Représentez-vous toujours 
dans Téloignement ces masses de montagnes 
bleuâtres et vaporeuses qui me suivent dans 
toute ma route , et répandent sur mon petit 
hameau je ne sais quoi de solitaire et de ro« 
mantique. Ne croyez - vous pas être au mo- 
pient de la découverte de cette jolie baie? Ne 
vous peignez-vous pas Colomb et ses compa- 
gnons , après tant de Iktigues , jetant des re- 
gards amoureux sur ce rivage ? C'était là > sans 
doute, que la première barque européenne 
aborda. Avec quel plaisir on dut puiser de 
Teau dans le ruisseau si limpide et si clair de 
ce bois de raisiniers! car il iaiit vous dire que 
nos eaux sont les plus belles du monde : elles 
se filtrent parmi tant de cailloux , qu'elles 
y acquièrent la transparence et la pureté du 
• cristal. En poursuivant ma ix>ute , je vis dans 
la mer un grand nombre de roches calcinées 
qui » dans les ombres du soir , me parut de 
loin comme im chapitre de moines, Eilc^sont 
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placées en cercles » et s'élèvent à boit ou dit 

pieds de la su i lace de l'eau : les unes sont 
courbées » d'antres debout ; d'autres ressem- 
blent à des personnages assis et conversant 
ensemble. La mer , qui battait autour d elles t 
ks rendait phis noires par la blancheur dtf 
sou écume , et le bruissement des flots était 
comme le murmure coniîis d'une assemblée* 
Mais ce qu'il y a de plus frappant , est un ro« 
cher jeté au milieu des eaux » qui présente 
deux grottes merveilleuses > et telles qu'on 
en pourrait imaginer , pour nos théâtres , dans 
une superbe décoration» 11 parak que cette 
masse de pferres a été détachée des montai 
gnes , comme tous les débris dont la cote est 
hérissée » depuis le Baillif jusqu'à Bouillante* 
Le volcan c^ui produisit cette grande exj)!o'* 
sion eut peut*€tre son toyer dans une enceinte 
entourée de rodbes brûlées , et converti au« 
jourd'hui par la mer. Il y a sur le rivage deux 
sources bouillantes où le merctare s'élève dana 
le thermomètre à soixante - quinze degrés. 
Tout cet amas de décombres répandus dans un 
espace de plusieurs lieues , se montre sous un 
aspect affreux. Eu voyant ces tristes ruines , 
on ne peut s'empêcher d^ réfléchir que les 
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mêmes révolutions nom menacent encore » et 

que n06 jeunes créoles dansent sur des abîmes, 
La vue de ces volcans éteints m'avait donné 
ridée de monter sur la soufrière ; et dës que 
je fm à la Basse-terre , j entrepris cette course* 
Un nègre instmit des cbemins me servit de 
g^ide : un autre portait mes vivres et mon 
bagage. Je pris ma route par Hooel-Moot » 
et j'allai jusqu'au pied d'un piton nommé Ta^ 
rade • où la nuit me tbi^ca de m'arrêtcr» Mes 
libres , pour me loger , construisirent une 
cabane avec des branches d arbres ; ils alla* 
mèrent du feu pour écarter lès moustiques s 

je mis dehors mes provisions , et mon souper 
fait je m'enveloppai dans un manteau; je me 
couchai sur un Ht de feuiHage , et je dormis 
jusqii'au matin. Au piemier rajon de l'auro* 
re » )e montai sur le noyau de Taradé , et je 
traversai des bgis hérissés de liannes que mon 
guide était quelqueibis obligé d'abattre à 
coups de haehe , pour me frayer un passage. 
ISious arrivâmes ainsi à la rivière Déjeuné ou 
je fis halte. Le panier de provisions fut en* 
core visité. Le thermomètre était alors à 
ireise degrés : je le plongeai dans l'eau , et 
quoiqu'elle fût très-froide, elle se trouva plus 
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chaude que l'air d'ua degré et demi. Je coati* 
nuai de marcher vers on morne dont la pente 
est extrômement rapide. On ne peut le gravir 
qu'à l'aide des maogles » des balisiers et des 
liannes courantes dont il est couvert. Mon 
pied glissait sur une terre grasse dont les 
quartiers y en s'ébonlant» m'entraînaient avec 
' eux. La crête où je parviiis ne présente qu'un j 
passage étroit, entouré d'effiroyablef préd-» 
pices. La rivîëre Noire , qui fiorme la sépara- 
tion du parc avec la montagne Saint-Claude , 
coule dans la profondeur de ces goui&es » et 
en augmente l'horreur. Noos arrivâmes à midi 
dans une grande savanne » qui s'étend jusqu'à 
la naissance de la soufrière. Tout ce temûn' 
est revêtu d'une mousse verte et jaune , de 
petits mangles de fougères de toute éspèce , 
de figuieib maiuliis , et d'ananas de uioiita- 
gnes dont les feuilles » i*assemblées en enton- 
noir , contiennent plusieurs pintes d\ine eau 
très- pure et très-légère* Il fallut m'arrêter 
quelque temps pour attendre le nègre chargé 
de mes païuc rs , et je m'amusai à chercher des 
plantes. Enfin je montai la soufrière : mais 
mon guide, à qui j'avais dit de me conduire 
aux soupiraux du volcan, prit uue lausse route, ( 

I 
I 
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de sorte qu'après deux heures, d'une marche 
très^pénible » il me fit retourner sur mes pas* 
et côtoyer l'autre partie de la moiitagne. Une 
forte brise du nord nous porta un grain vio- 
lent , qui nous suivit jusqu^à Fentrëe des ca<* 
vernes , où j'arrivai baigné de pluie et brisé 
de fatigue : mes habits étaient trempés. La 
niîît tombait autour de moi sur ces horribles 
solitudes , et je n'eus que le temps d'y jeter 
un coup<l'œil. Ce que cette vue a d'affreux 
est au-dessus de l'expression. Les ombres du 
soir 9 dans les hachures des mornes , semblaient 
comme les fantômes de ceux qui avoicnt cto 
ensevelis dans ce bouleversement de la Ha* 
ture. L'entrée des cavernes est un amas de ^ 
ruines entassées , élevé de prës de quarante 
pieds au dessus du soi. Il fa^ut descendre à tra- 
vers ces énormes décombres » dont la masse 
est ébranlée par le mouvement qu'on lui 
donne. Un nègre me précédait avec deux 
flambeaux. Je vis à mes côtés des cboulcmeuts 
de terre glaise ; d'autres quartiers pendaient 
aux voûtes , à demi détachés par la filtration 
des eaux y et tout, près de s'ébouler. Je restai 
dans cette première salle sous une roche qui 
une mettait d Tabri deia décombres, et je ré-» 
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solus dy passer la nuit , malgré la remoiiirancë 
de mes guides. Us allèrent chercber du boiSf 
dont j'avais grand besoin pour aie sécher* 
Kolis eotjretiiimes ie feu tani qu'il put durer: 
le bois , ])énétré par la pluie , Brmt hemi-« 
coup de peine à s'enflaomier , et donnait plus 
lie filmée que de cbâiear. Le liroid de l'air de* 
vint pi(|uaiit , et l'humiditc le rendit plus sen- 
sible» J étais souvent mamlté par les eaux quit 
\ Irmibafent de la voâte sur la pierre dont j'avaisr 
iait mou lit , et leur fraîcheur me glai^dt. 
Ajoutex à cela le triste et long gémisstaieDt 
deb vents, qui roulaient dans ces soutcriaiiis 
com.aie/ées yi»x fdatDtives. Qtiaod le foyer lîit 
éleiiit , et moti- cortège eadoi^mi V l^esMj'aî do 
m assoupir ; mais après une iieure de mauvais 
somaBeil , je fîis réveiljlé en sursaut par' m 
bruit épuu\ antable. J'imagiii<ii d'abord <jiit^ 
k£avera« â'écrouUtit, J'appelle nies nègres ^ 
qni ne répondent pas : je les crois morts.- 
L'e^*it encore frappé de rêves cunibruics k 
aifrsituatioa , je me lève : iin second bmîl 9éi 
fiut entendre. Figurez - vous , rtiadame , les 
kindissememis du tonnerre ism les éclHi» det» 
montagnes : tel fut Teffèt de ce fracas ]>rc)dtrit 
par ia jcliù^e do qiicJ(]^iies roche» dMoa lea 
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gouflTres du volcan. Un chîen qui m*avaît suivi 
ta beurk d'eiiroi. D'autres éboulemeats se 
fireot encore auprès de moi. Je scorde précipî- 
taiument, je montai sui* les décombres , et 
j'allai m'asseoir sur uo morne voisin* De là» 
je parcourus des yeux ce pays de désolation,. 
Les étoiles jetaicut uu cclat brillant; mais le 
ciel et l'océan étaient d'un brun obtenir* )e né 
pouvais uicucher dans les ténèbres qui me 
couvraient » et il m'eût été dur de passer U 
nuit à contempler les asti*e8. Ainsi^, tout réffé-* 
chi, je mç moquai de ma frayeur , et je re* 
tournai dans mon gîte où je ne «tardai pas de 
nrcndoi mir. Le malia à mon réveil, je ne vis 
pas mes nègres f je criai : Técho seul m'en^ 
tendait. L'inquiétude m'avait déjà saisi , quand, 
ils arrivèrent le dos chargé de diabiotiiis qu'ils 
^voient tués avec des bAtona dans les crevassée 

de la uioiitao^ne. Les oiseaii.N: l'urcnl plumés, 

fûtis et mangés sur le cbamp. Je repris ajore le 
Q^mtn des cavernes» et j'entrai dans la pre-» 
Q^re salle. La terre en est unie » et trempée. 
{Mur lf^ eaiinc qui tombent de la voûte en abon« 
daoce; elle me parut avoir quarante-cinq pieds 
de long sur vingt^inq de large. La seconde 
i^'cM monoeau de, terres glaîsei» 9ut. 
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leii^quelles il iaut i^riraper avec effort pour pé- 
nétrer plus avant. L'enlarée de la troisième 
est étroite et d*un accîîs difficile ; j'y trouvai 
beaucoup de terres glaises éboulées ; la voûte 
élait lézardée , colorée de cristaux blancs et 
verts, et légèreiiient iiupré^aée d uuc odeur 
de soufre. La quatrième salle se termine 
comme un four; les parois en étaient aussi 
couvertes de sels vitrioikiues. On n'arrive à la 
dernière que sur dès amas <i'énormés pierres* 
de granit et de terres calcaires , revêtues de 
cristallisations et de stalactites. Je me faisais 
précéder par le nëgre qui portait les flam- 
beaux. Je marchai ainsi l'espace de cinquante 
toises : mais je fus bientôt obligé de m'arrèter* 
Je sentais s'accroître la vapeur sulfureuse , et- 
elle devint si forte , que )*en étais sufibqué. Le 
thermomètre s'élevait à trente-deux degrés: 
les eaux qui tombaient de la voûte étaient brû* 
lantes. La sueur coulait de mon visage et de 
tout mon corps, comme de grosses larmes , et 
mes habits furent mouillés dans un instant. Je 

ni approchai cependant cPune pente rapide qui 
aboutissait à une fbndiière : <j'jr jetai des pier- 
res» qui mirent un assez long^ intervalle dans- 
leur chute. Je commençais à ne plus respirer r 
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mes lumicrcs s'affaiblissaient au point que je 
ne pouvais distinguer la colonne de mercure 
cbns le thermomHre. Je retournai bien ytte 
en arrière, après avoir regardé une dernière 
fois le magnifique tableau que favais 8ou8 les 
yeux. L'ciïet de ces cavernes , à la clarté des 
flambeaux» est celui d une grotte magique, 
illuminée par enchantement. Je ne jpouvats me - 
lasser d admirer cette riche décoration de sélé- 
-nites attachées aux voûtes , qu'elles peignaient 
de tontes les couleurs ; ces granits brillants, 
ces pjrrites d un jaune pâle qui se présen taient 
sous de» formes variées. Ma vue était éblouie 
par le jeu de la lumière reflétée sur tant de 
corps éclatants 9 et sur ces groupes de cristaux 
dont les facettes la multipliaient de toutes parts. 

C'est dans le voisinage de ces caverûes que 
réside sans doute le déDaon du tolcdn : c'est* 
là (.^u il unit l'argile au principe igné répandu 
dans toute la nature , et qu'il en tire la va- 
peur acide, dont Talliance avec ce même 
principe lui donne le soufre. C'/est là qu après 
avoir savamment combiné le soufre et les mé- 
taux, il les décompose , les embrase, et pro- 
duit cesexplosions rapides dontson domaine est 
ébranlé* Lies esprits sulfureux qui s^exhalaient 
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mxiam de moi » m^dnnOMp^aieiil le tràvail 

rieu» de ses tburoeaux « et je n'étais pas eu 
iàtepé d'un génie .si malfaisaot. Ji^ «oriw 
de son antre , et je m'avançai vers le sommet 
de ï% mottt^g^e $ en m'aidant de^ pieds et des 
iriaitoft , et itie suspendafit à la nvoUBse dea ro- 
chei*s (juisont à pîc. J'lUTiY«u iiiasi jusqu'au 
'plateau. Il fsU séparé par itae em^eiftisre qui 

le pcu c ourt dans sou étendue , et qui peut 
avoir depuis yiogk jusqu'à treate pieds de pra* 
fondeur. J'y vis une bouche de quinze pieda 
de lo£^ sur quatre de large ; elle répandait 
une ftirte ûdeur de soufirè^ i'y fis tomber uoe 
pierreque j'entendis, quelques secoadesaprès, 
' retenir dans la cavesae d'où je sortais^ ^ 
parvînç enfin au piton delà montagne. Le 
ciel était pur; ie soleil frappait sur tous les 
objets ; une ^iie superbe et 19a jestueutfe me 
présenta , dans un cercle rapproché , toutes 
Jes beautés, d'un immense horizon. Je. pai^ 
■courais d'un coup d*œil trente lieues d'espace. 
Les Antilles semblaient comme des rochers 
épars dans l'étendue de l'océan : des nuages 
se jouaient à mes pieds , et brillaient dçç cou- 
leurs de i'arc*en«<iel* La Goadéloope ne m'oS- 
frait qu'un amas d^ .mçntc^nçs peléç$5,.de 

* 



Digitized by 



1 

* 



AUX ANTILLES. 227 

mornes coupés par des hachures , et chargés 
de fcrâts noirâtres jusqu'aux bords de la mer « 
où elle s'entourait d une fraîche verdure. 
Presque toute Ttle me parut sauvage , et je 
ne vis de culdvé que sa lisiëre. 
. Je continuai de marcher sur le plateau « 
dans un terrain blanc comme de la marne , 
et parmi des pierres calcinées dont la chaleur 
me brûlait les pieds. Le rocher résonnait en 
beaucoup d'endroits 9 et il était criblé de trous. 
Les plus grands pouvaient avoir dix pouces de 
long Sûr six de .large. Je vis autour de leurs 

, bords un amas de cristaux et d'aii^^uilles, for* 
mées de la il^ur du soufre qui s'était sublimé 
sur toutes ces parois. J'y lançai une pierre qui 
fut renvoyée avec violence, i'y tins un bâton 

, enfoncé pendant quelques moments., et je 
Ten retirai couvert de parties sulfureuses. Le 
bruit qui sortait de ces. bouelies ressemblait 
à celui d'une forge ; des arbrisseaux brûlée 
les bordaient encore , et j'en conclus qu'elles 
étaient ouvertes depuis peu de tempd. J'ob« 
servaî aussi qu'un grand nombre avait gagné 
le haut de la montagne , et mes nègres me 
dirent que les soupiraux étaient autrefois dans 
des lieux plus ba$. Le ^^uuire ea avait oUtrué 
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plusieurs qui s'éteignaient; d'autres exhalaient 
encore de la fumée. Toute cette partie du 
soi est yolcanisée ; mais je n^en vis point sortir 
de flamme. 

Je descendis le morne en me laissant glisser 
sur la mousse ; et après une marche difficile 
à travers des m^ngles et des figuiers maudits ^ 
'dont les racines, et les filets embarrassaient la 
route , je parvins aux sources du Galion : elles 
sont chaudes et soufrées. Quelques-unes tom- 
bent en cascades et précipitent leur cours avec 
line grande rapidité. J'y plongeai le thermo* 
mètre , et la plus forte chaleur le fit mont^ & 
soixante -treize degrés. Elles se réunissent 
dan^ un' bàssin de substances métalliques / et 
elles j déposent un lit de soiifre durci par les 
eaux. Les sédiments sont d'un très-beiatirotige^ 
de couleur de rose , de gris-de-fer ; d'abricot ; . 
et de jaune plus ou moins foncé; les eaux ont 
de la saveur et de la limpidité, r \ 

Je commençais à être fatigué : la nuits'ap* 
prochait , et il était temps de songer au re^ 
tour. Je repris la route de la Basse -terre; 
inais Tobscurité trompa mes guides; ils m'éga- 
lièrent dans les bois» et me iii*ent passeï^ dan» 
des chemins ailx eux « au travers d'un canal et 
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de gros arbres abattus par l'orage. La pluie 

tombait par flots: je ne marchais qu à la lu- 
mière des éclairs, les plus beaux que )aie ja- 
mais vus: tout rhorizon en était couvert ; Tair » 
le. ciel et la terre semblaient électrisés. Le 
bruit du tonnerre , multiplié par leç échos des 
rochers , faisait un tumulte eflfroyable. J'en* 
tendais crier autour de moi les branches fra- 
cassées par le vent , et je trébuchais à chaque 
pas sur une terre inondée. J'arrivai enfin dans 
le bourg , au milieu de la nuit , bien fetîgué 
de cette course, car j avais fait tout le vojage 
k pied, . . 

A peine étaîs-je retourné àla Poînte-à-Pitre , 
que le commandant de la Désirade me pro- 
posa d'aller voir son gouvernement Lsc eu* 
riosité m'entraîna , et nous nous mîmes dans 
un bateau pour traverser à*peu-près dix-huit 
lieues de mer. Je crus faire cette route en 
quel(]ues heures « et nous en passâmes trente- 
six à louvoyer , dans l'espace de cinquante 
lieues , sur des vagues ti ès-agitces. Je fus ma- 
lade jusqu'au moment où je débarquai dans 
cette petite île , dont la seule vue me consola 
de toutes mes peines. C'est un groupe- de 
montagnes qui , d'un coté i semblenf coupées 
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à ptc , près de leur sommet i et de Fautre s^a-^ 

haïssent jusqu'à la mer par une pente alongéc. 
Elle a douze lieues de tour, et.se divise en 
haute et basse-terre* La partie basse comprend 
les quartiers de la Baie-Mahaut , du Souflleur , 
de la Grande-Anse et des Galets. Ces deu:c-^ 
sont moins bons que les autres , parce que les 
premiers aiWvateurs s'y fixèrent et appauvri-^ 
rent le sol , déjà slcrlle et sablonneux. ' 

La basse-terre n'a point de fontaines ; on 
n'y boît que de Tean du ciel , recuéillie sur 
les toits ou dans les puits. Sur les hauteurs , il 
y a deux sources dont l'habitant fait usage ; 
deux autres coulent au boud de la mer , sous * 
de très*hauts escaipements , et sont perdues 
pour lai. La * côte est bordée de cayes k fleur 
d'eau dans les quartiers dont j'ai parlé ; dans 
les autres , elle est inaccessible. La passe de la 
Baie-Mahaut et celle du Souffleur sont étroites 
et dangereuses. La mer y roule au Tent, et s'y 
brise avec violence. Le Galet et la Grande- 
Anse en ont de plus faciles. Cette dernière est 
entourée » à cent cinquante toises du rivage 
d*un cordon, de récils qui laisse une ouverture 
de trente toises. Cest par cette oitrée que noua . 
fîmes notre descente dans Tîle , à la vue do 
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quatre à cinq habkaiiti qui étaient aiir le ri- 

\age. Deux jours de vumij>bement et de diète 
m'aYaieDt açcablét et via la terre avec trana-- 
port. Les mornes de la Grande* Ame qui s'élè-^ ^ 
yexLi brusquemettt m» k piaille^ et quW a» 
pour aiQfli dire»9nr aa tâte eu arrivant^më firap-^ 
pèrcnt vivement dans le crépuscule du madn. 
Tout ce que fayais'liii des iles aanvageade la 
mer du sud me revint à Tesprit. Je crus voir 
Juan-Ferudodès ouTinian^ et je songeaia à 
m'évertoer poinr me fournir des choses nécat^ 
aairei» à la yie.^^ous en avions déja^une parde f 
car» outre une prorviabn de jambona, le com^ 

mandant avait fait mettre dans son bateau un 
ameublement complet. L'aspect de Mtte ile 
charmante » et son air pur , me réjouirent* 
Nus nègres dressèrent à la liàte une cuisine en 
plein champ. Nous nous f tmes remettre 1» clef 
du guuvei ueiuent qu'on eut grand' yjeine a 
trouver : eile était ches une vieille mulâtresse , 
couturière , boulangère , marchandedèmocips » 
et mère d'une jolie eniaat. îious pîme^ pu^ 
session' du pains* Cest nae petite case com* 
|)08ée d'une salle et deux chauibi es, où noire 
joyeuxcommandant trouvait encQi^ h mo^en 
4'excrcer rivo^ftalité , quoique sa^ plaça viç htt 
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donnât quuu titre sans profit. Il y re^ut la vi- 
«te de Tétat'^iiiajor » composé d'un capitaine et 
de son lieutenant. Celui-ci était un gros homme 
de boDoe hnmeui* son embonpoint* fiûsaît 
honneur au pays. On débuta par des coups 
d autorité pour en imposer aux séditieux ; et 
qnaod il n'y eut plus de guerre intestine, nous 
commençâmes à mener une vie paresseuse et 
tranqiiiUe , telle que je Taimais. Le souvenir du 
peu de temps que j'ai passé dans cet hermitage 
me sourit encore. Au point du jouy: on allait 
se plonger dans la, mer » et respirer avec dé- 
lices le premier souffle du matin. Au retour , 
on déjeûnait; on lisait , on sè reposait jusqu'à 
înidi; on avait pour sa table des volailles et 
des mouton^, d'une qualité parfaite : ie jeu 
succédait an dfner : dans la soirée , on mon- 
tait à cheval , et la promenade terminait ces 
journées &inéantes 9 pendant lesquelles il ne 
m'est point arrivé de penser et d'écrire une 
ligne. Cette végétation me semblait si douce , 
que 'j'y fus d'abord tout accoutumé. Je me 
rappelais bien (quelquefois qu'il y avait des 
ai ts dans le monde ; mais ils se ti ouvaient si 
loin de moi , que le mieux était de n'y point 

congen Je crois que j'a.urais pu m accgmmo- 
ih » - 
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der de ce geure de vie. Cependc^at » lorsqu'aux 
approches de la n^t je me trouvais seul sur le 
rivage, qù je voyais les flots mourir à mes 
pieds ; quand je marchius près de la triste 
verdure qui le couvre , et que j'entendais le 
bruit des vents se mêler k celui des vagues t 
l'étais comme eflfrayé de ma solitude : elle ne 
m\)i Irait plus que Tiaiage d'une nature gé- 
missaote » et je sentais que l'homme a besoin . 
de la société. 

Le bourg priucipai est composé d'une quin- 
/zaine de cases. On voit sur le bord de la mer 

où elles sont situées quelques seines étendues. 
L'habitant vit du produit de sa pêche : son 
indolence , jointe à la stérilité du sol » ne lui 
permet pas de se livrer à la culture des terres 
qui pourraient le nourrir. Â peine trouve-t-on ' 
dans l'île huit ou dix plantations de coton ; cet 
arbrisseau » qui ne demande aucun soin , croit 
librement parmi les rbchers^et enrichit quel- 
ques insulaires » dont le plus .aisé peut avoir 
soixante nègres. 

En parcourant les mornes , j'y reconnus 
les traces d'un volcan éteint : touty est brûlé» 
couvert de taie » et de pierres de chaux en 
^aitie calcinées. Ces xuciies grisâtres , crevas* 
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Mes et fTentéesen ba6ttii8>par petits espaces 

multipliés à l'infini , sont autant de réservoirs 
OÙ la pliûe se dépose » et procure une boisson 
saine anx cantons qui n'ont point de sources» 
Quand on frappe sur les pierres de la moa* 
tagne-» eilès rendent nn son ckir et pei cant 
comme celui d'un i'er battu, et les mornes 
entiers ont un timbre sonore qui produit ua 
effet étrange quand le vent s'y engouffre. Je 
descendis dans plusieurs cavernes , produites 
sans doute par Pexplosion du volcan. La tradi<- 
tjon assure que les Caraïbes s'y réfugièrent 
quand ils eurent été chassés des autrea ifes. 
Une de ces cavernes a soixante pieds de lon- 
gueur; on l'appelle la Yoûte-à- têtes» parce 
qu'on y trouva 9 il y a quarante ans » des tètes 
et des obsemenis humains» rangés sur des 
bancs de pierre» et noués avec des fils de 
coton. On ajoute que plusieurs étaient d'une 
grandeur démesurée. Je ne vis qye des oa 
dTcnfants dans ces souterrains » et la chaleur 
n^'en fit sortir promptement. Quelques en^ 
droits sont couverts d'une monsae pareille à 
celle que j'avais remarquée sur Ja soufrière 
de la Guadeloupe* En c6toyant la mer » f e. tra^ 
versai des bois de mancenilliers» dont le suç 
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empoisoiiaak jadis les flëdies des sàuvages. 

L'île me parut ii'êlrc qu'un noyau de mon- 
tagne* Toutes les terres basses qui l'entourent 
semblent avoir été formées avec le temps par 
les alluviûQS de la mer :. c'est partout un sable 
blanc comme celui du rivage ;'et dawle quar- 
tier dn Souffleur , les rochers eux-mêmes sont 
des couches amoncelées de cailloux , de sable- 
et de coquillag^es rbarins. Il n'y a de bois que 
dans les plaines ; ^et l'espèce en est petite ^ 
maigre , et peu chargée de feuillage. Dans 
la route que je fis jutjqu à la Buie-Mahaut , je 
ne rencontrais que des mapoux « arbre triste , 
sec , rabougri , dont la tige est toujours 
dans la nudité de Tliiver : des monceaux de 
raisiniers bordent le rivage de toutes j^arts : 
on trouve dans quelques endroits le baume 
de copahu et le gayac D'énormes paquets de 
raquettes s'élevaient en gerbes du milieu des 
raisiniers » des maniains*et des mapoux ; le«i 
caratas 9 dont k*s longues feuilles sont char* 
gées d'épines et rassemblées en bouquets d'ar- 
licbaux , poussaient à une grande élévation- 
des flèches charnues et droites comme des 
cierges» La terre était tapissée d'un graaien 
jaune et presque dmiéché^ (^e%iies partiet 
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de piaiuès ofFraieat le chiendent et d'autres 
plantes médiciaales» telles que l'herbe à chaiv 
peiiUcr ; le petit baume , la verveine, le pour- 
pier et la chicorée sauvage* Sur la pente des 
premières collines , un ruisseau coulàit entre 
des touflès d'acacias (]ui répandaient une odeur 
suave. Après une route amusante faite sur les 
liau leurs , d'où l'on voyait la mer haïU e le 
pied des rochers , nous arrivâmes chez un ha- 
bitant dont la maison est dans la position la 
plus iieureuse. Aucun navire ne vient d'Eu- 
rope dans nos colonies sana passer à la vue de' 
ce réduit , qui serait , en temps de guerre , une 
vigie \Àm précieuse. On découvre de sa ter-- 
rasse Marie-Galante , la Dominique \ la Gua- 
deloupe, et quelquefois la Martinique. Le 
possesseur de cette solitude était un vieillard » 
respecté dans l'île pour son caractère et sa, 
fortune. Tout présentait chez lui l'image des 
premiers temps , de ce bel âge d^or qu'on ne 
trouve plus dans la corruption de nos siècles 
modernes. La fraîcheur des vents alisés m'j 
faisait sentir un air aussi tempéré que celuî- 
de nos provinces méridionales. Quelques lits 
étaient toujours destinés aux étrangers par ce 
nouveau Fhiiémga» dont la Baucis aimait à 
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seconder le zèle hospitalier. LeurfiUe» douce 
jolie , me parut digne d^étre une des ber* 
jgères de l'iiéocrite. On ne s'attend pas à trou- 
ver tant d'agréments dans un désert. 
" Nous fûmes voir dans ce quartier le terrain 
des, malades: c'est un pnclos de soixante ar- 
pents, que le gouvernement abandonne aux 
ladres et aux lépreux. Quoiqu'ils soient sé- 
parés des habitants par une lisière de caratâs» 
ils se répandent souvent dans les campagnes 
voisines quand la faim les chasse de leur re- 
• traite» Cinq ou six de ces malheureux étaient 
horriblement défigurés. Je vis un nègre dont 
lesoreillespendaienten boucles sur sesépaules; 
un autre n avait plus de doigts à ses mains ; 
plusieurs portaient sur tout le corps une croûte 
hideuse en forme de grappes. Le reste était 
plus Scùn , et jouissait d'uae existence assez 
douce. Ils vivent dans l'indépendance et dans 
une extrême paresse , n'ayant d'autre boin que 
de planter des patates et de les recueillir. Leurs 
cases sont dispersées dans les bois ; une source 
y coule à travers des racines de gayac , et leur 
fournit une tisane naturelle dontun bon nom^^ 
bre se guérit. J^allai visiter ensuite un habi- 
tant , dont la maison était reniar(]uable : il y 
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avait daûs tous les coins deis amas de patates 
eC d'igniams destinésà nourrir sa famille. Prèf 
de là , troii ou quatre paillasses étendues sur 
la terre servaient à les coucher eosemble : des 
pistolets • de» fusils et deft sabre» étaieat sus- 
pendus conti e les murs. On voyait, du a autre 
tàté » des iustruineiits de pêche : des cruches 
•devin présentaient leur large ventre aux be- 
soins du maître. Dans une chambre voisine , 
sa femme « quatre filles-, deux petits garçods 
et sept ou huit négrillons grouillaient pêle- 
m6Ie f DU - pieds et presque en chemisa rset 

filles, âgées de seize à vingt ans , passaient la 

journée àcoudre , et n'osaient jamais s!éJoigiiier 
dé leur Carbet. J'étaië peut-être Je premier 
homme qu elles eussent vu depuis longtemps* 
Le vieux patriarche croyait à la tnagie : 9btt^ 
vent il iaisait niettrei à genoux ces pauvres 
* eréatures , et leur attachait au cou des sachet^ 
remplis de sel pour les garantir des sortilèges. 
Jenesaispascomment^avec autant de frayeur 
des magiciens» il pouvait èti*e aussi gras : son 
corps ^ait un colosse » surmonté par une têto 
énorme où régnait, depuis les yeux jusqu'aii 
menton , la barbe la plus noire et la plus 
épaisse qa'ii j eut sous les tropiques» J'achei 

■ • 

i 
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\ai ma tournée chez un vieillard qu'on appe<- 
.lait le docteur* Il avait çmployé toute sa vie à 
rassembler des recettes^ dans un manuscrit ; 
.nxaiëson recueil ne ])iit laider à sauver un de 
ses nègresqui venait de s'ouvrir le ventre dans 
un accès de jalousie» 

Le dimanche suivant on descendit au bourg: 
la messe fut célébrée par les notables du lieu; 
^lie consistait en quelques litanies , après les^ 
quelles la revue des ti*oupes se fit sur la place* 
Cinquante hommes , armés de iusiis , se ran- 
imèrent en haie devant le commandant , les 
uns sans habits et sans chapeaux , les autres 
sans bas et sans souliers* Une troupe de belles 
insulaires 9 mises dans leurs atours , assistaient 
à la païade. Je comptai une douzaine de 
femmes de toutes les couleurs , depuis le blanc 

jusqu'au noir. J'appris ce jour-là que l'île n'a- 
vait point de curé , mais qu'il en venait un 
de la Guadeloupe 9 au temps de pâques, pour ' 
administrer aux habitants les sacrements de 
l'églîse.Horsde cette époque ils vivent comme 
des sauvages. Ceux qui s'en vont dans l'autre 
monde n'ont ^ à leur chevet, ni prêtre, ni mé- 
decin f ni notaire ; les malades meurent oa 
• guérisse^, comme il plaît à Dira, et de mé» 



0 

I 



Digitized by LiOOgle 



240 I^OIAGE AUX ANTILLES. 

iiiuire d'homme il n y en a pas un qui ait été 
tué par les remèdes. La nature^ seule fait les 
frai» de la cure , et le patient ne s'en trouve 
pas plus mal. Ce qu'il y % d'heureux, c'est que 
Fair de cette Thébatde est le plus sain des 
Antilles > et qu'on n'y ressent aucun des maux 
dont elles sont affligées. 

Vous avez désiré, madame, une relation 
de mon voyage : vous êtes obéie ; mais ayez 
un peu dlndulgence : ne donnez point à cette 
lettre une attention bien sérieuse. Je nai fait 
que passer daiis nos colonies ; et des notes 
prises , pour ainsi dire, en courant , doivent 
être lues de même. > 

* * 

m 

F I N. 
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Ces Lettres ne sont point le fruit de 

riaiagiiialiuii. Tous les détails en sont 
• ♦ , * 

vrais : révénement qui les termine est 
arrivé en 1 772. Il pourra révolter quel* 
ques lecteu)r$ délicats ; mais s'il est une 
seule mère qu'il corrige , TËditeur a 
rempli son but. 
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CLÉMENTINE. 
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t 

LETTRE PREMIERE. 

r 

HENRIETTE AÉMILIE. 

* m 

Que sont devenus , mon Emilie , ces jours. 

heureux que nous avoiis j/as.sé^ au couvent ? 
Où sont les jeux de notre enfance ^ nos plai<^ 
sîrs purs, notre Joie franche, et le charme qui 
accorapagnait ces premières jouissances? Mon 

m 

amie! j*ai tout perdu. L'agc'du bonheur est 
déjà fini pou\' moi. J'entre dans une carrière 
douloureuse, dont les bornes s'étendront peut- 
Btre aussi loin que ma vie. 

En sortant du cloître , je crus renaître un 
Instant.* L'air si doux de ta liberté que je com- 
mentais à respirer , le labicau d'u;i monde 
enchanteur , des amusements nouveaux , tout 
'conspirait à me séduire. Mon ivresse durâ 
ipeu » tu le sais ; je reconnus bientôt Tillusioa 

i 
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de ces plaisirs. La campagne semblait; me 

promctli c des objets plus laits pour mon cœur; 
} ai trouvé partout le même vide , le même 
dé^()ût. Que voîs-je autour de moi ? Une na- 
ture muette , d'ennuje^x déserts ; rien n'y 
parle à mou ame. Je ne sais quelle sourde'in- 
(juictude me suit même au sein de nos fêles 
,villa)(eoises* J'ai vu le temps où le paysage 
que j'habite m'aurait charmée ; mais les goûts 
cliangcnt, et je commence à m apercevoir que 
j'y suis seule. 

D'où vient donc ce mal-aise qui me fait fuir 
le monde, et soupirer loin de lui ; chercher la 
solitude , et m'y déplaire ; rêver sans objet, 
m 'attrister sans cause ; qui me rend dibti aite p 
indifiërente , et me met sans cesse en con* 
tradiction avec moi-même ? O ma chère! 
que' cet état me pèse ! Que n'es -tu près de 
luui ! combien nos cœurs i>c plaliaieiit à s'é- 
panclier ! Viens consoler ton Henriette ! Lais- 
seras-tu passer la belle sabon sans revoir les 
bosquets de Trénel ? Les pluies du printemps 
sont écoulées ; une fratcheur délicieuse em- 
bellit iiub campagnes, et la verdure est daus 
tout son éclat : viens ! j'ai besoin d'une amie. 
Oui , d'une amie ; c'est le mot , n'est-ce pas ? 
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Nous parlerons dv notre premier â<:;e , et je 
jouirai du moins de ma félicité passée , puis- 
qu'il ne m'en reste plus d'autre. 

LETTRE II. 

A L A M É M E. 

J E ne te verrai donc point ! tu ne peux quitter 
une tendre mère ! mais nous nous écrirons , et 
je te confie! ai nies peines. Oh ! si j'étais me- 
nacée de quelque orage ! Tu m'effraies. Dès 
tju'une fille s'ennuie 9 dis-tu , elle n'est pas loiri 
d'aimer. Je n'ose descendre dans mon cœur * 
fé crains d'y découvrir une faiblesse. U 
laut pourtant te faire un aven. Sëlî^nv est ici 
depuis huit jours. A son abord ^ je n'ai pu, me 
défendre d'une secrète émotion : je croîs même 
que j'ai rougi. Oui , en vérité , j'ai rougi ! 
Que je m'en veux d'être si timide 1. • • Après 

tout, c'est votre faute: qifaviez- vous besoin 
delà préconiser? Voilà , mademoiselle » à quoi 
vousin'ex|K>see avec vos louanges ! On se pré- 
vient pour un objet sans ie connaître : l'ima- 
gination Tembellit , et quand il parait» Tillu-» 
sion demeure. 
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Nous voyons souvent madame de Méry ; 
c'est une jeune veuve , aioiable , étourdie , 
inconséquenfe : elle a des gi âc cs , de !a gaîté , 
beaucoup de caprices : c'est ce c^u'un appelle , 
dit-on f une jolie femme. 
' Nous avons encore la baronne de Norton 
et sa tiile. Celle-ci paraît frajchemeot sortie . 
du couvent. Ce sont de ces figures fades, dont.' 
il ne reste aucune idée quand on les quitte, 
Sa mère a le geste mâle, la voix haute , Taîr 
fier et dur , parle beaucoup , n écoute point , 
répond quand il lui plait, vous mesure du coîq 
de l'œil , et pronmène avec détlain une large 
tête qui s'enfonce dans ses deux épaules., 
nature s'était proposé d'en faire un homme ; 
niais rouvrci«;e n'a pas été fiai.,- 
. Te citerai -je Mercourt , qui se déchaîne 
(^ontre toutes les femmes qu'il a connues? 
Quelle mal-adresse ! Ën vérité » les homme^ 
qui nous décrient, entendent bien peu ks in-y 
téi ets de leur amour-propre ! 
• Tu vois que je ne manque pas de société» 
Que me faut-il donc ? je l'igiuiie ; méi^ peut» 
ç'tre le saurai- je trop tôt 1 / 
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■ ■ 

A L A M É M E. * ' • ' 

J E ne suis point si pj;cyen^ue.en faveur de 
ton ami qiië tu té Timagines. J^ai déjà com- 
mencé à lui trouver des dcfauts ; preuve que 
je Tobserve de sang-iroid. Ce n'est point le 
dépit qui me fait parler : hélas ! il 'if en. est 
• peut-être que plus à craindre ; et je l'aime 
beancoQp mienx depuis que je Fadmire moins* 
Souvent il m'euLi etient de ses voyages. Avec 
qaelle avidité \e réconte ! Je frémis quand il 
•peint les dangers qu'il a conHïs. Je le auîs dSii« 
'chaque pays. Vante -t-il les charmes de ses 
babitaAtea ? je voadrais alors qu'il n'eût tenu 
à personne dans le muade. Quelqucluid je lui 
demande en riant s'il n^a jamais aimé : il s'en 
défend , je ne sais pourquoi ; et je ne Sais pouiu 
quoi mdi-mèt](ie j'ai fait cette question. 
• II lui est Tenu dans l'idée de m'appreiidre 
le dessin : tu rirais de voir le maître avec fé- 
lève. Sélignj dirige moq crayon , et -ce ltil>- 
ment n est pas celui ou je suis le plus tranquille. 
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S'il arrive à ma sœur de nous quitter , je de- 
viens déconcertée , timide aussitôt que nous 
sommes seuls.- . • « Tout cela m'aiarme ; je ne 
suis point en paix. ÂU ! mon amie » aurais-tu 
deviné? .... 



LETTRE IV. 

t 

A LA MÊME. 

t 

Quel sentiment délicieux j'éprouve en com- 
mençant cette lettre ! elle te peindra ma joie ; 
je renais au bonheur. C'est eu vain que je 
voudrais me le dissimuler ; Séligny m'est cher* 
Ce n'est point de l'amour qu'il m'inspire ; 
c'est une amitié tendre fondée sur l'estime. 
Tout ce qui m'environne me peint la sérénité 
d*un beau jour : je jouis avec tjransport de 
chaque objet Une matinée de printemps me 
charme j je me promène aVec délices dans ces 
Jbois qui me semblaient déserts ; leur solitude 
n'a plus rien qui m'attriste; j'y porte un autre 
•moi-même , et son image embellit la nature, 
. Comment un penchant si doux pourrait-il être 
.fîineste ? Cela n'est pas concevable. 
. Cepradant je crains • , * . je crains madame 
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de Méry Ne voilà-i-il pas déjà les soup- 
çons qui m'agitent, la jalousie qui me dévore? 
J^avats donc tort de me croire heureuse ! 
. Je ne sais pas même dissimuler. Il mjest 
arrivé cent fois de me trahir» Je pâlis ; mes 
yeux se baissent ou se détoiii iicnt ; souvent 
des larmes s'en échappent, et mon émotion 
est trop visible pour qu'on puisse s'y mé* 
prendre» Juge si des femmes l'ignoreut ! En 
vérité , fe crois qu'elles ont vu que j'aimais 
avant que je m'en doutasse moi-même. 

Penses-lu qu'il ait été lié jadis avec madame 
de Méry ? Es^tu bien informée ? Je ne la trouve 
pas si séduisante. Elle a je ne sais quoi de libre 
et de décidé qui doit repousser un cceur bon* 
nête ; mais si elle plaît , ses défauts sont ua 
charme de plus. 



L Ç T T R E V. 

A LA MÊME. 

Ëh bien! j'ai suivi tes conseils. Tu crois 
que Séligny , trompé par ma froideur» a paru 

s'en allecter; qu'il a marqué de I mcjuiétude ; 



2ù0 LA NOUVELLE 

qu'il a cherché à ç'éclaircir ? Tu t abuses. II a 
passé tout un }oar sans me parler. J'étais si 
outrée , que le 8oir j'ai eu mille attentions, 
mille égards pour Mercouj t , que je déteste* 
J'ai tnème affecté de lui sourire au inotnent 
pù (les pleurs allaient s'écliapper de mes^^eux, 
' Ce matin j'ai rencontré Séligny : je l'évitais ; 
il m'arrête et me présente une lettre. Une 
lettre à moi, I Qu'avons-nous de particulier à 
nous dire ? J'aurais dû la refuser. O mon 
Kmihe. ! d'où vient dune letrange ascendant 
que cet homme a pris sur moi ? d'où vient 
8uis-je si faible auprès de lui ? Tu ne saurais 
croire à quel point il m'en impose l J'ai reçu 
sa lettre d'une main treml)lante et comme à 
ia dérobée , tajit i'étais confuse I A l'instant 
un froid mortel s'est répandu' sur mon cœur. 
J'ai voulu lui rendre ce fatal écrit ; il venait 
de s'éloigner. Faut- il favouer ma honte? Au 
fond de lame j'étais cIku iiif e d'avoir sa lettre; 
en la recevant , je brûlais de l'ouvrir : je me 
tourmentais à deviner ce qu'elle contenait. 
Quelle enfance ! jamais je ne me suis trouvée 
si ridicule ! Mais juge de surprise : vpid 
ce c^u'oii m'écrit. . •. . 
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jÇ. E T T R Ë V I, 

siLIGNY A HENRIETTE» 

Un Vain espoir m'aVfiit séduit, mademoiselle; ' 
oui., j'osais me fLittcr. Mais dois -je vous 
avouer ridée que j'avais conçue de vos sçntî- 
liiuciils, et que j'euibi assais avec toute la juie 
d*un cœur qui obtient ce qu'il désire ? Vous 
vous êtes bientôt empressée de la détruire« Je 
me vois anacher du seio des illusions I^plus 
douces ; et , comme si vous vouliez mè putiir 
d'avoir été trop heureux , vous me niarq\ie« 
plus dè rigueur que- vous, n'avez -jamais eu 
d'indulgence. C'est une cruautc'. Si rojnn'aime 

pas» du moins ne devrait-on pas haïr. Je pars» ^ 
accablé de ma disgrâce ! Eh ! comment pou- 
vais- je espérer de vqus mériter! Esprit , beauté, 
•talent, fortune, vous avez^tout; et moi je 
n'ai d'audc bien que mon amour : mais je 
vous. voyais, et j'étais consolé. Un seul de 
vos regards me rendait le plus heureux des 
hommes. ♦ . » Vous avez déchiré le voile, et 
je suis retombé dans mon néant. Ah! pour- 
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quoi vous ai'je cooaue ? Pourquoi me suls-je 
livré à tous les sentimeots qui m'entraînaient 
vers vous ? Ils sont beaucoup uop tendres 
poi|r mon repos. 

Je suis donc condamné k passer ma vie 
dans les regrets! . . . Oubliez moi , madcmoî- 
selle: oubliez un infortuné* Que mon idée ne 
trouble point vos plaisirs. Vous êtes faite pour 
aimer : puissiez^ous trouver un cœur qui soit 
digne du votre ! Qu'il sera heureux le mortel 
qui saura vous toucher ! Pour moi )e dois re« 
noncer i ce bonheur. Combien }e vais re- 
jji'etter de ne plus voir renaître ces moments 
qui s'écoulaient dans le sein de laconfiance! . .« 
Adieu , mademoiselle ! je ne vous reverrai 
plus » mais votre image me sera toujours chère. 
Je la porterai partout avec moi : c'est un 
bonheur du moins que le sort ne pourra me 
ravin 
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LETTRE VII/ 

* HENRIETTE A SJÉLIGNY. 

J E ne devais point m'atteûdre à votre lettre ; 
îe devais m'attendre encore moins » monsieur , 
aux plaintes que vcAis me faites , à des aveux 
qui m'oflfenseot » à des soupçons qui me sur-* 
prennent. Je n'ai jamais connu la haîne : c'est 
un sentiment trop pénible , et qui répandrait 
l'amertume sur ma vie. Eh ! quel motif au- 
rais^je de vous liaïr ? Vous ne m'en donnez 
aucun » et je vous supplie de le croire* Quant 
à l'amonr, il ne m'est pas moins étranger; 
j'ignore s'il est essentiel à mon bonheut;» et si 
je suis nëe ])our le connaître. L'amour n'est 
doux que lorsqu'on trouve un cœur qui rend 
tendresse pour tendresse ; et si j'aimais» je 
sens que je voudrais être aimée sans partage. 
Mais c'est se flatter d'un vain espoir \ la plu- 
part des hommes n'ont pour but que de satis- 
faire leur vanité en multipliant leurs con- 
^ quêtes. • • . Vous ne leur ressemblez point » ^ 
monsieur , je le veux ci oire. Ali ! ne leur ros- 
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scmWcz jamais ! ne vous amusez point de la 
sensibilité des iemiuei?. Telle , sous des dehors 
léfi^ers , cache souvent une ame tendre et ca- " 
paulc de s'attacher. Si vous ne vouliez que ré- 
prouver i cet amour» dont vous feriez un jeu 
cruel , deviendrait le malheur de sa vie. Passez- 
moi cet avis désintéce^sé ; c'est la seule ma- 
•nière dont jp me vengerai de vos reproches. 

Il était iautile, je crois, flc m'anuoncer votre 
départ et de m'adre«ser des adieux. Vous êtes 
libre de nous quitter quand il vous plaira ; rien 
ne vous arrête ici que votre goût. Je conçois 
-que vous auriez tort de rester dans un hameau ; 
vous êtes né pour un plus grand théâtre. Par- 
tez donc. ... je me garderai bien de voiis re- 
tenir ! Mais oubliez ce que vous appelez mes 
rigueurs y et ne voj^ez dans ma conduite que 
Touvrage de ma raison. C'est un aveu que je 
vous dois, pour détruire les impressions fâ- 
cheuses *qui pouri^ient vous rester; vous ne 
les méritez point, et je ne sais pas être injuste. 
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L E T T RE V I I L 

HENRIETTE A ÉKTILIE. 

J £ t'envoie une copie de ma réponse. A pré- 
sent qu'elle est partie, je suis fâchée de Tavoir 
écrite. Il la trouvera dure. Oui , je Tai mal- 
traité» ma jDhèrç. Ce n'est pas ainsi qu'on écrit 
quand on aune. II partira, je le prévois : il 
n'aura point eu l'adresse de distinguer , à tra-* 
ter^ mon dépit , les expressions de Tamoun 
Il me parlait de son infortuné avec tant de 
confiance ! il n'était heiireux qu'auprès de 
moi , il m'aimait ! le ciel nous avait destinés 
l'un pour l'autre ! Que de rapports entre nos 
•entimente ! Gîmbien de fois nous est-il arrivé 
d'ouvrir la -bouche pour exprimer la même 
idée ! O inon amie ! je sens qu'il faudra le 
pleurer. Je m'étais fait une si douce haljiiutie 
de le voir ! quand il était absent , je m'en 00 
eupaîs ; il semblait que je ne pusse exister sans 
lui ou sans son image. Quelle privation je me 
prépare! Ô mon ^ieu t s'il partait. .. . mais 
«'il m'aime , U dujt çestçr. * ' . *• 
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Madame de Méry nous quitte, et j'éprouve 
une secrète joie de son départ. D'où vient le 
sentiment qui m'afflige ? Ah ! que l'ampur 
m'avilirait à mes yeux » s'il était quelqu'un au 

monde qu'il me forc^ât de liair ! 



L E T T R E i X. 

* 

SÉLIGNT A M* DE MURCÉ. 

*0 MON bienfaiteur et mon ami ! j'ai besoin 
de. vous écrire ; j'ai besoin de répandre mon 
coeur dans le vôtre* Depuis que je suis chez 
madame de Berville , je ne me reconnais plus. 

^ Quelle révolution s'est faite en mdl ! qu'est-ce 
que jYproiive? 0 ciel î je crains de me Ta vouer. 
Il;est donc vrai que jaime 2 Jusqu'ici j'avais 
des goâts 9 et non .des sentiments. Moti cœur 
s'usait sans se fixer : de là cette pénible incer- 
titude > cette froide indifférence sur toutes les 
scènes de la vie , cette mélancolie' qui me ren- 
dait insipides la possession , le séjour, l'habi- 
tude. . . Quelle différence ! aujourd'hui tou< 
m'intéresse , m'attendrit. Deux mois d'une fé- 
licité pareille à celle que je goûte j et je con-^ 
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sens à souffrir deux siècles de tourments. Loin 
de Henriette» que le monde me parait frivole 1 
Je ne suis occupé que d'elle; je ne suis bien 
qu'auprès d'elle : un seul instant où je la perds 
de vue est un tourment pour moi. Oui » vous 
ne pourriez vous en) pêcher de l'aimer si vous 
f aviez vue. EUe a laphysionomie la plus douce, 
la plus touchante. H y a dans ses traits quel- 
que chose de céleste : c'est une^ sérénité, an- 
gélique qui donne Tidée d'un bonheur sans* 
mélange. Sa voix .... On dit que la voix d'une 
amante est la plus douce de toutes les har- 
monies ; maïs celle de Henriette s'insinue avec 
volupté dans votre ame» et vous croyez tou*, 
^ «jours Tenténdre* Ajoutez à cela une modestie 
$i noble ) elle baisse avec tant de grâce ses 
longues paupières» elle rcfugit d'un air si in- 
génu , qu'on ne peut la voir sans être touché. 

^ous avons fait , ces jours passés , une pro- 
menade sur une pétité. rivière qui baigne le^ . 
murs du parc : elle court à travers une longue 
allée dé peupliers et de frênes qui forment 
des deux côtés une voûte impénétrable au 
jour. Nous trouvâmes sur le rivage une troupe 
de viUageoises qui dansaient i^u son delà flûte* 
Nos dames se mirent de la fête , et je sentis 

>7 
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dans cette, occasion combien l'art quelquefois 
peut embellir la nature. Toutes vives» toutes 

légères qu'étaient ces villageoises, leur danse 
me parut froide et sans gr&ce : il fallait voir 
licuriette ! il fallait voir la inulle souplesse de 
ses môuvements , cette négligence aisée qui 
platt sans y prétendre , cette variété de for- 
mes, de pobitiQfts, de tableaux qui présentent 
la beauté sous les aspects les plus riants ! < 
Nous fûmes reconduits jusqu'à notre bar- 
que « et ce départ lut un triomphe* Henriette ^ 
K pendant la route» mé parut triste et rèveusew 
Le calme da eoir , et Tobscunté foi^mée par 
f ombre des arbres » farorisaîent sa mêlant 
colic. J'étais aupix^s d'elle; je l'obsé^'vais ; nous 
gardions le silence y et j'étais heureux. Je. n« 
' desirais rien; ma jouissance était complète* : 
' Un accident nous troubla : je me tenais sur 
te bord de la barque » et par un amuTement 
qu'elle fit , je manquai d*etre renversé dan^ 
l'eau. Henriette eiirayée jette un cri , me tend 
les bras,^s'éloiiî[newssitâtaiiMdépfldjlbnte 
ïa soirée elle eut du clia^ria , tnc marqua une 
politesse froide , aiiëctée / se plaigMt d-uoe 
indisposition , et se renfifpnia dè» que* .'nom 
fûmes arrivés. Henriette alors me 
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rcment, et je venais de l'éprouver si tendre! 
Sé peot-il que , d'un moment à Paut-re ^ le cœur . 
-cittoie des révoluuuiis si bizarres ! • 



L E T T R E X. 

HENRIETTE A É M I L I £. 

s 

■ 

J'ai de rhumeur, ma bonne amie; j'en ai 
coati e Séligny ; j'en ai contre, moi-même; 
Hëla» I je crains bien qôe mes folie» ne m'aient 
:trahie , et qu'il n ait remarqué combien il 
«n'intéresse : je ne lui pardonnerais pas^'avoir 
fait cette découverie. CJu malin encoi L' À m'ap 
portait des fleurs suivant son usage : je le^ 
ai refusées. Ce refiis l*a 8urpn>. Et pourquoi , 
s'il vous plait? Parce qu'ils ont tous l'orgueil 
d'imaginer qu'on ne peut leur résister. 11 m'a 
remontré doucement que je lui iaisais quel- 
quefois la grâce d'accepter ses bouquets. Je- 
lui ai demandé' fièrement si cette grâce était 
une loi* L'hypocrite a vu que. j étais décidée; 
il s*est retiré d'un air triste . . « Et-moî »- faible 
cœur ! je l'ai rappelé. . . . Oui , je, l'ai rappelé ; 
j'ai pris les fleurs. Comment fairef II paraissait 
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81 cbagrio ! Ah ! quelle raison! Ce n'eat pas là 

se défendre , je le sens'bien. Mais tenez, ma • 
chère, quand il est près de moi, tous les pro- 
jets que j'ai conçus s'évanouissent : il a le 
talent de me persuader le contraire de ce 
que je youlais* Un moment de sa prince 
détruit des plans qui m'avaient coûté des nuits 
entières à Ibrmer , et je suis, toute «urprise 
de penser comme lui. Pour vous mettre au 
fait, vous Siaurez qu'il a d'abord l'art de parler 
comme fnoî ; qu'ensuite il m'insinue adnojCie* 
nient de$ objections légères et faciles à com- 
battre ; que bientôt ii gros^t.lesobstapl^.t et 
qn*k la fin je suis forcée ile convenir qu'il a 
raison. Que direz-vous de pareilles ruses? . . 

« 

■ 

L E T T R E X I. 

» 

A LA M £ 

^ o u S arrivons du cliâteau de madame Noi^ 
ton f où nous avons passé la journée, Cest un 

bâtiment gothique. Le maître est un homme' 
sec, élancé» qui a toujours l'air de ju^^ ses 

vassaux. Il vous fait la dcsaiptlou d'uu luur* 



4» 
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noi$ , comme s'il y eut assisté lui-même ; vaute 
beracoup les ftnciennes modes • conserve 

encore dans ses iiabits le costume du dernier 
siècle. Il m'a menée dans tous les coins de 
son habitation. Peins -toi de longs apparte- 
ments , ou Ton voit pour tous meubles des 
tapiflselries à gi^ands personnages , et des fan- 
ton ils à franges ? Dans une dé ces salles que 
M. Norton appelle sa ^lerie de tableaux , )'ai 
remarqué douze ou quinze figures aussi roides 
cj\]e lui : ce sont ses aïeux. J'ai voulu voir la 
bibliothèque; ai trouvé peu de littérature 
moderne^ et pas un roman. J'en ai marqué 
ma surprise an baron , qui m'a déclaré son 
horreur pour ces livres, en termes si clairs^ 
que je ne me suis plus avisée d en parler. On 
a passé dans le parc r et nous jr avons fait cinq 
ou six tours avec un silence qui ajoutait encore 
à la dignité de notre marche. J'ai su qu'on se 
]^romenait tous les jours jusqu'à une certaine 
distance du château , et qu'il n'était jamais 
arrivé qu'on allât plus kin; La cloche sonne , 
lious rentrons pour dîner. Je vois arriver un 
grand garçon bien décontenancé^ bien*^gau<^ 
che, qui ne paraît qti*à table , et^à qui jé*h'af 
pas entendu prouoncer ime parole r mais cnt 
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revanche il m'a bien examinée ; j'ai cru que 
ses r^ard» stupides ne cesseraieot de me par- 
courir. 

Le sojT, pour s'égayer , oa s'est permis des 
petits \ea^ ioooceiiis qui m'ont causé uq mortel 

ei:tiui. Les tnsLcs gens! Je crois qu'ils n'ont 
jamais ri de leur viel Us ne foot rien comme 
tout le monde : leurs plaisirs mêmes ont un 
air grave » empesé » qui repousse la joie. Que 
cette journée m'a paru longue ! Je. me suis de- 
mandé la cause de cette tristesse involontai- 
re 9 et j'ai rougi de l'entrevoir. O mon amie 1 
il nous manquait un homme près de qui tous^ 
les lieux m'auraient charmée. Séhgnj n'était 
point ayec nous :. son idée n'a cessé de me. 
poursuivre. On a voulu me faire chanter, j'ai 
retusé : on m'a pressée, j'ai répondu par des^ 
pleurs. Qu'aura-tH^u pensé de moi-? J'ai- honte 
d avoir été si faible ! mais je me trouvais dans, 
une disposition mélancolique , et tu sais qu'il 
est des moments ou le moindre sujet fait sortir 
nos larmes qui ne demandent qu ax:ouier. 

Mes distractions ont frappé tout le monde t , 
je paraissais m 'ennuy er , me déplaire. Eh !■ 
qu'împmtiQ.? il était trop vrai que je ne pou«v 
vais me à>ntraindre. Quoi ! pour un ^1 jour. 



Digitized 



CLÉMENTINE. 263 

fj^bsenee être au 6upplice4 Que sera-ce donc, 

grand Dieu ! s'il faut nous séparer pour ja- 
mais ? Cette idée est affreuse .... Près de ren-* 
trer au logis, il m'a pris un bal te ment de cœur , 
un frissonnenoent dans tonales membres, qu'il 
me serait plus aîsë d'expliquer que de peindre. 
J'avais sur la poitrine un poids énorme : à 
mesure qiie j'atancaîs , je tremblais de ren- 
contrer celui que je chère! lais de tous mes 
yeux > chaque personne que j'apercevais cau- 
sait un- ébranlement- dans mon ame. Il a paru : 
j'allais m'écrier ; j'ai eu la force d étouffer ma 
joie. Mais i'efief que.sa présence a produit sur 
moi n'est pas croyable : je ne me reconnaissais 
plus ; ma gaifé renaitjsait; moji sang circulait 
sans peine'; j'avais retrouvé mes forces. . . • 
Âh mon Emilie ! jamais je ne triouiplierai de 

.cet amour! . ^ 



I 
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LETTRE X I L 

A h± MÉM£« 

Q ue je vais rendre Séligay faloux! II faut 
qu'il ait $oû tour : il aera point dit qu'il 
m'aura chagrinée impunément. Le fils du ba- 
ron, ce lourd personnage dont je t'ai parlé # 
. est venu d'un air embarrassé , me dire. . . , 
Maïs comment répéter ce qu*il m'a dît ? Au 
premier mot d'amour j'ai répondu par ua 
éclatde rire qui Ta fort déconcerté» fe t'assuris; 
Pepuis ce temps il lui prend des accès de ti-^ 
midité qui m'amusent. 

Dans les fréquentes visites qu'il nous fait, 
il vient s'asseoir auprès de moi , et i:es(e uncî 
heure entière à me contempler, sans ouvrir 
la bouche. Je souris , il sourit : je me lève , il 
ae lève : je retourne à ma place > il retourne 
à la sienne. Souvent au bout de deux ou trois 
heures je quitte mon ouvrage» et je parais 
toute étonnée de le trouver là. Je voudrais 
réconduire ; mais cet homme est d'une pa-» 
tience qui met la mienne en défaut : rien ne 
le fâche. ; 
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Ne voilà-t-il pas mon importun qui m'ap- 
porte un gros bouquet de roses 1 Je lui crie de 
loin que les fleurf m^încommodent. Il va les 
Jeter* Serait-il parti ? Non , le voilà qui rentre* 
Je vais paraître fort occupée à écrire ; je ne le 
verrai point. ... Je crois qu'il a la hardiesse 
de regarder ma lettre ! Je le voudrais. Oh ! 
s^il la lisait , il serait bien puni. Il me fait des 
questions , point de réponses. Sans doute il va 
se retirer de dépit? Point du tout : il soupire » 
et s'assied à l'autre bout de la cliambre. Qu'il 
y reste; je ne veux plus-m*en occuper. Il lui 
convient bien d'avoir de l'amour ! Ce sentiment 
* délicat est-il fait pour lui ? Que son entretien 
me déplaît ! Que ses manières me choquent I 
Je le trouvais moins odieux avant qu'il s avisât 
de m'aimer : du moins je ne le regardais pas* 
Aujourd'hui je remarcjue en lui mille défauts. 
Ou e&-tu » 3éligny ? où sont tes tendres soins? 
où sont tes prévenances flatteuses , tes ex» 
pressions touchantes? Quelle folie à Norton, 
d'oser te disputer mon cœur ! Je jiu*e d'avance 
une haiae éternelle à tout liomine qui cher- 
cherait à me plaire ; je ne veux aimer que 
toi. • • • Mais pourquoi suis -je forcée de me 
taire ."^ pourquoi le cœur d une mère èst-il fermé 
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à mes teodr.e$ épaochements ? Si je Tosais p 
. f irais embrasser ses genoux , lui déclarer cette 
fatale passion qui me touri^eate, la conjurer 
de sauver sa fille ; mes larmes couleraient dans 
son sein. Mais ce serait Tirriter encore! O ma 
chère ! ô mon unique amie i de noirs pressen- 
timents m'annoncent que mes Beaux fours sont 
passés. Je viens d ouvrir sous mes pas un abiine 
d'infortune , et je ne vois dans l'avenir que des 
sujets de peines. 



L E T T R E X I I I. 

A L A M È M £. 

C'en est fait , je ne veux plus m*occuper de 

ïuî ; je le bannirai de ma pensée : îl le faut; 
}e le dois. Qu'il parte ! ah ! qu'il s'éloigne ! Je 
frissonne encore du danger que j'ai couru 
hier. A la chute du jour , je m'étais retirée 
dans un bosquet ; je rêvais. J'étais dans un 
de ces instants où le cœur est porté à s'atten- 
drir ; je sentais couler mea larmes quand Sé^ 
lignj parut. Je ne sais s'il est une voix seci ète 
qui nous 'annonce nos destinées : mais )e fus 
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saisie , k sa vue , d'une frayeur subite. Je vou« 
lais lui dire de s'éloigoer ; je n*m ras pas la 
force. Avec quel art il sut calmer mes craintes ! 
Comme il rappelait par degrés la confiaoce 
dans mon ame ! ét quelle douceur insimMate 
il mêlait h ses discours! Je lui. parlai de ma- 
dame de 'Méry : ce oom le fit rougir» Il m'a- 
voua qu'autrefois il l'avait cuuuue : ludls il me 
la sacrifiait; il n'aimait que moi ^ soa bonheur 
dépendait des sentiments que j'aurais pour lui» 
Je fécoutais avec un trouble que çUaque ins* 
tantsemblait accroître. Ma rougeur ^ mes yeux 
baiiîSés me tralHbsaient sans doute. M'aimez- 
vous ? a)outa-t«il en lae pressant ccmtre soa 
sein« Je ne pus hu répondre , mais je le re- 
poussai d'une main tremblante. 11 s'empare de 
cette main , la porteà sa bouche , ettacoUyre 
de baisers. Une flamme iiicuiuiue coule clans 
mes veines : je m'écrie. Son transport reduu-. 
ble : il s*enlace dans mes bras» et fe sénfis sur' 
ma bouche l'impression de la sienne.. . . O 
mon amie ! que devins^ je ? Ma vue s'obscurcit > 
mes genoux plièrent, et je tombai sans force 
aux pieds du séducteur. II me relève. Un nou^ 
veau feu qu'il allume sur mes lëvres me rap* 
pelle ile ma luiblesse : l'indignation me soutient 
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contre eon audace. J'étais glacée de frayeur^ 
agitée comme la (èoille. Je m'apptiyai contre 
un arbre , et je Taccablai des reproches les plus 
durs* U se prosterna pour me fléchir. Homme 
lâche ! dis-je en moi-même» l'iiuraiiiation ne 
te coûte rien : tu sais t'avilir pour mieux trom^ 
per. Je m'éloignais ; il me retint. Ses yeux 
étaient mouillés ; j'en tus émue. Que dis-je ? 
' Ah Dieu ! fe vis Unstant ou j'allais me jeter 
dans ses bras. Je détournai la vue; je lui dé* 
fendis de me suivre » et je m'échappai. 
• A peine fus- je rentrée , que je sentis une 
oppression violente : je me soulageai par lia 
torrent de larmes. Depuis ce moment , je n'ai 
pas quitté ma chambre ; je suis malade ; j'ai le 
c<eur navré ^ l'esprit en désordre ; je crois que 
j'ai la fièvre. On a paru deux fois à ma porte, 
mais je ne répondrai point ; j'y suis résolue* 
Qu'on ne me voie plus ! qu'on me laisse ! qu'on • 
pai te 1 qu^ j oublie jusqu'au nom du per^e t 

s 

« 

* 

■ 

« 

« 
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LETTRE XIV. 

„«SÉLIGNY A HENRIETTE. 

E S T no hommè assez malheureux pour vous 

avoir déplu, (jui vient porter à vos pieds son 
incpciitir et ses r^^rctSa suis loin de vouloir 
m'excuser : ce n*est point ma justification que 
je demande ; c est ma grâce que j'implore. 
J'abjure t et je voudrais retrancher de ma vie 
le moment' de délire où j'ai pu oflënser la 
vertu. Je ne vous dirai point qu'il est des fautes 
qu'on doit pardonner à l'amour, et que si j'a- 
vais moins aimé , peut-être je serais moins cou- 
pable. Je n'opposerai point de raisons an res* 
sentiment qui vous enflamme. Punissez-moi , 
mademoiselle , mais cessez vos plaintes; je ne 

puis les entendre : elles retentissent daiib iiiuti 
ame, ^st-ce à moi d'augmenter la source de 
iros larmes , root qui devrais vous consoler; 
moi qui devrais vous ofirir , contre lesriguetirs 
d'une mère, tous les secours de Talnitié ? Hé* 
las î mon unique soin eût été de les. adoucir: 
lin instant d'erreur ,a renversé mes projets» 
Péj^a vous ne voulez plus me voir; toitf accës 
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niVst interdit. Vous fuyez ma présence : elle 
vous est ociieuse. Ëh bien ! je vous satisferai , 
injuste ! Oui , vous serëz sâtisPaite ! Vous êtes 
bien vengée pai' mes remords. Mais aehevez 
de m'accabler : ordohoez-moi de rcfaoacer à 

• 

vous. J'attends mon arrêt : il m apprendra si 
je dois. vivre. 



LETTRE XV- . 

HSNRIETTE A SÉLIGNY.. 

Vous avec manqué, monsieur, à tofis Je9 

procédés de rhonneur , de la bienséance et de 
la probité la plus cooiuiuoe. Pour vous faire 
coacevoir l'borreur de votre cooduice , il mç 
sulEii de la lemettre sous yo^ j'eux , .^t je vous 
Jaiaierai le soio de vous juger vous-même». 

Quand vous vîntes ici , vos dehors annpn- 
çaieut les mœurs les plus pures« i'y fus troov- 
pée la première, et je vous avoue que l'estime 
m'inspira par degrés de^ sentimeiits plus ten- 
dres. J'aîmaisà vous croireuoe ame supérieure 
à toutes les faiblesses , et je portais auprès de 
vous la. douce sécurité de rioayceuce. £tait-c^ * 
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tiii piège que vous vonlîe^ me tendre? Je ti*o9e 

me livrer à cette afti eube idée. Cept lulant vous 
vous êtes lassé d'une réserve pénible. Impru- 
dent ! vous avez détruit le culte que j'aimais à 
vous rendre : au lieu de la divinité que j'ado^ 
raïs , je n*aî plos vu qu'un homme vulgaire , 
esclave de seb passions, euipoi tt par un aveu- 
gle instinct y €t prêt à lui sacrifier tout ce que 
le monde eiuier est coiiv euu de rospccici . Et 
vous osez vous flatter d'aimer ! Connaîssee 
'mieux Tamour : ?l sait honorer dafis Tobjet 
chéri, jusqu'à sa fiiibtesse : loin de i eotraiuer 
vers l'abtme , il Ten détourne , et le soutient 
.s'il le voit près &y tomber. 

Il faut croire , monsieur , que vous ave& 
"connu des femmes qui ne vous ont point donné 
de mon sexe une idée bien avantageuse, \oyez 
à quoi vous a servi leur commerce: à profaner 
l'as^'le de rhospitalité , à pajer d'ingratitude 
"une famiHe imprudente qui vous ouvrait sou 
sein. Ah î si vous étiez përe ! si vous aviez une 
fille , une sœur dans le même péril ! . • • Com- 
ment cette idée ne vous est-elle pa& venue ? 
"Comment n'a-t-elle j7as repoussé jusqu'au fond 
de votre ame lès noires impressions du vice? 
iPIus je réfléchis sur votre audace, plub je vouis 
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^ouve coupable. Votre, lettre même est. ui| 
nouvel outrage : vous demandez grâce du toa ' 
d'uo homme qui a'eo a pas boçoin. L'orgueil 
perce à travers vos excuses : vous présumés 

que raiiioui juslilîc uu tittentat contre riiino- 
,ceiice , comme s'il l'eût même permis ! comme 
si un véritable amour n'était point timide et 
respectueux! h on, vous n'aimez point , in- 
grat 1 Non , vous m'avex ti\>mpée ! Je n'en 
veux pour i^arants que ces téaicraires eiïbi ts 
par lesquels vous prétendez me prouver votre 
«mour. Et voilà doue Thomme que je voulais 
t^hoisi^' dans mça cœur I rjiomnie eu qvu' je vou- • 
lais mettre ma confiance.,et qui devait êti:e mon 
consolateur ! Comme il al)use de l'abandon 
fatal où je suis ! Avec quel art, pour me rap- 
jirocher de lui , il me fait sentir le besoin de 
-ses sccoui^! et c'est ainsi qu'il se justifie! Mais 
qui t^a dit qu^. tu mp sois, nécessaire ? N'ai*)e 

pas pour me consoler, le ciel et mon cœur?... 
Je me trompais.;. • • Cruel ! tu m'as ravi Iwi^ 
appui poijir me forcer d'être à toi : tu es venu 
;n'6ter la paix del'iauocence ! tu as mis la bonté 
sur mon fix>nt^ et le repentir dans mon cceun. •« 
^Et maintenant , où fuir ? ou me réfugier? Dans 
Jes bras d'une mère? ils me sont; fermés :. la 
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«eule amie qui me reste est loin de moi. Je n ai 
plus d'asile au monde : je suis abandonnée de 
la nature entière ; en proie aux tourments de 
ma flamme , mou cœur est déchiré par la dou- 
leur et consumé par Tamour. La lettre que je 

ifécrîs est baignée de mes lai mes O SéJi- 

gnj ! Séiigoj^ ! je n'ai plus d'espoir qu'en toi. 
Viens rassurer ton Henriette ; viens lui jurer 
de la respecter : fais qu'elle n'ait plus à rougir 
de t'avoîr aimé ! 

■ 

L E T T R E X V I. 

HENRIETTE A É M I L I E. 

S £ L I G N Y ne paraît point s'alarmer des visites 

de Norton. Je vois qn'îl le croit peu redoutable, 
et je irémis de sa sécurité. Je conunence à 
soupçonner dés projets de mariage : nos deux 
mères ne se quittent plus. On ne cesse de me 
parler de l'odieux personnage , deson château , 
de sa noblesse. Ofe î si Sç^i i^ n y soupçonnait. 
Mais je me <^cU-derai bien de l'en instruire. 

Ce qui m'étonne, c'est que madame de Ber- 
villesoit encore à s apercevoir de notre amour: 
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NOUVELLE 

il aurait dû frapper les jeux d'une mère ; mais 
^ h mtenne s'est tou)oars moins occupée de sed 
enfaiflscfued'elle^mèmc. Il çst dangereux , mon 
amie , de livrer une jeune fitie à ses premières 
idées. Son imagination s'exerce alors sur fou9 
les objets. Si elle ne trouve pas une société dans 
sa mère, elle ne tardera pas de s'en choisir 
une , et tu ju^esquel en est le fruit ! Des peines, 
des inquiétudes , et tôt ou tard de longs regrets* 
Je vois d'ici se former un orage^i rie tardépâr 
pas à éclater. Madame de Bervilie est violente » 
em portée : si ses yeux s'ouvrent , tout est perdu. 

Je voudrais éloii^iicr Selisi;ny je yoiulrais 
qu'il restât* . • . Me voilà replongée dans le 
chagrin : des larmes inroloiitatres coulent de 
mes yeux. Eh ! comment ne pas pleurer , quand 
jg vais le perdre , quand je n'ai pas même Tes* 
poir de le revoir ! Almi passe le boiîlieur ! ainsi 
périt tout ce qui est suj^ aux lois de la nature S 
Nous ne retrouverons plus Fenchantement de- 
nos ]>remiëres amours ; nou3 ne retrouverons 
phis.nos tranquilles amtKements, nos soirées 
délicieuses , nos entretiens chaniicuiib. Avec 
* quelle amertnne je porte ma vue sur Tavenir l 
Oh J quel tourment que celui d'aimer ! 
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LETTRE XVIL 

HENRIETTE A SÉLIGNV. 

m 

II. faut nous séparer, mou ami! Le ciel ne 
permet plus que nous soyious heureux. Je 
viens d'essuyer, à votre sujet , la scène la plus 
tive. Ma mère est informée de votre amour : 
il est temps que vous partiez. Ouï , partez ; 
laissez-moi seule m'opposer à Torage. On me 
persécute; ihais rassures- vous : rien ne pourra 
me contraindre à former des nœuds yue j'ab- 
horre. 

En nous aimant , nous remplissons les vues 
du ciel. Notre amour est son ouvrage; je le 
sens à la félicité dotit il m'a fait fouir. 

Quel plaisir j'avais à vous ouvrir mon ame ! 
Une heure passée auprès de vous dans cette 
douce intimité , m^éloignai t du souvenir àt mes 
peines; vos paroles séchaient mes larmes; la 
persuasion était sur vos lèvres , et vous me 
faisiez croire au bonheur. O Séligny ! vous 
allez me quitter ; vous allez vivre loin de moi ^ 
loin de Votre Henriette : de nouveaux isoins. 
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vont vous occuper ; ils pouiTont vous distraire 
au inoins. Que de cœurs vous allez charmer! 
^ Au milieu de tant de périls , mon ami ne suc- 
coaibei a-t-il pas ? La rccou naissance est un 
sentîmenC $i doux » si naturel à votre ame ! Elle 
peut vous inspirer un sentiment plus tendre. . . . 
Mais de quoi vais-je m alarmer? d'un lantôme 
que mon imagination produit. Toi m'oublier! 

. Non , jamais. Combien de fois tu vas te rap- 
peler l'histoire de nos amours , leur naissance ^ ■ 
leurs progrès î Va donc , mon bien-aimé ! va • 
sous la sauve-garde du ciel protecteur de la 
vertu ! .Emporte avec toi mes regrets , mes 
vœux , mon bonheur et ma vie. Laisse ton Hen- 
riette en proie à sa douleur , laisse-la gémir 
dans son désert, te chercher à toutes les heures 
du jour, te voir dans chaque objet, te retrou- 

. ver dans ses songes , et n'embrasser qu'une 
iroicle imai>c. . . . Cai', pourquoi vous le dis- 
simuler? je sens qu'en vous perdant» je vais 
tout perdre ; il semble que votre ame fasse 
partie de la mienne j et l'on veut les séparer! 
0 mon Dieu ! pardonne au murmtu*e^ue j'é- 
lève contre ta providence ; pardonne, si j'ose 
t'accuser d'être injuste; mais non, tu ne Tes 
pas; non , j'avais tçrt de mé plaindre. 
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Voyez , Séligny , voyez si les décrets du ciel 
ne sont pas supérieurs à nos vues bornées : 
Vous iie pouviez rester plus longtemps auprès 
de votre amie ; il aurait fallu nous quitter, et 
pêdt'ètre il eûfrété'trop tard ; bénissons le ciel 
que notre séparation n'ait pas été précédée 
d*un malheur plus fitheste encore. Nous som- 
mes vtTtut'ux, j'ose le dire, et notre auiour 
est innocent : vous allez emporter ce sentiment 
délicieux : vous n'aurez à reposer vos pensées 
que sur des sou venirs^ consolants. 0 mon ami ! 
si nous avions été coupables ! si le murmure 
de nos sens avait étouHë dans nos cœurs la 
sainte voix de la raison > j'ignore qud asyle 
vous eût sauvé du repentir; mais mon asyle à 
moi, n'eût été que àjjàns la tombe. £h ! com- 
ment soutenir les regards de la vertu , quand 
on n'est plus digne d'elle ? 

Un fiottr , je Vespèrè , un jour nous veriNons 
naître l'aurore d'une félicité sans bornes. Qu'il 
nous^sera^ux alors de songer à tous nos.mal- 
heurs passés ! Ils laîss^ont dans notre esprit 
la trace que laisse un rêve pénible au moment 
du réveil. Adieu , Séliguy t adieu 1 je te jure 
encore un amour immortel , et ce serment ne 
sera point vain. ; - . 
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LETTRE XVIII. 

' siLlGNY A M. OE MURCÉt' ^ 

« • , - . 

Je maintenant à deux lieues de Henriette ; 

ce dépait bouleverse toutes mes idées; c^^^t 
eUe-même qui m'a ordonné de la quitter : jo 
ne sais que penser de ce qui m'arrive. 

Hier, jour de ma mtie, j allai visiter pour 
la dernière foi^ ce fiarc rempli des monumenté 
de mou amour ; je m'airètai sur uo belvcderj 
là, dans mon transport» je m'écriai : Ç'est içi 
que j'ai \ u i'uii kb plus doux iqstants de ma 
viel Voilà tous les Wux que^e parcourais «iveQ 
tnon aipte I Adieu , -belle aoliijtide ! adi^n» jo 

ne vous reverrai plus! 

, Aces oMXs, je restai morne, immobiles et 

l'œil attaché sur les fenêtres de Henriette. En-' 
fin , je la vis paraître : Cécile, sa jeuf»^ sœur « 
était auprès d'elle , et la soutenait sor son hras. 
Je Tabordai d'un air consterné. Elleiît un mou* 
venient à ma vue^' me regarda fixémeot, jeta 

un profond soupir , et détourna la tête sans 
proférer une seule parole* Kous timies <^h' 
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ques pas sans rompre eu bileiice; elle ç'arrêi^ 
près d'110 boequei , me prit la maio » me con- 
duisit au même lieu où , dam un instant d*!- 
vresfie » j'avais oe^ ravir le premier baiser do 
Ijimoun Là, levant une main verale del ; Jure • 
ici , me dit elle , jure-moi , à la face de ce ciel 
qui -mMi8 eoceftfi , de me g^ixler ta foi« J'en 69 
le aerment ; elle reprit avec fierté ; Et moi , je 
^ donne ma main; $pi$ mou époux; jamais 
ton Henrietla^n'en Mjna d^autre. Ëile. me tendU 
les bras : je m'y précipitai ; je la pressai contre 
mm cœur. Dieu i <{u'ai*je £iit ? i£lie ne dit que 
eeft mots , cacha «on visage dana le sein de sa 
arq^r » et $ évanouit. J'étais à genoux devant 
eUe ; je tenaia une de see mains ^ue je collais 

bur iiies lèvres» Elle se réveilla ; mon nom 
a'^happa de sa baudbe ; elle en rougit. Làia* 
aen-moi , Séligny , au nom de Dieu ! laissez* 
moi ! Pourquoi u et vous point parti ? Faiîait-r 
iif'oQUff revoir ? jci |ea pleurs consmencèrent à 
couler. Je la conjiuais de se calmer, et jVm-» 
ployais les expceaiiionfi les plus tendres» 
m'éeixitak triairmenl;* la téte penchée sur soq 
sein. Tout-à-cbupff mç voyant faire un mou- 
iBSment, eUecnit^j^ fallaiam'éloigfier; elle 
Jlie aaiiil^lebËgài: Gb^r Séli^j , çlemeure ! ne 



28o h A KOUTELLK 

me quitte pas encore ; attends que mon cceur 
toit plus ieniie i qu'il puisse supporter noli^e ' 
séparation. Où vafrto? loin de moi. Où poor^ 
ras-tu trouver le bonheur , (|iiand ton amie est 
dans les lapmes? Ses sanglots l'interrompirent. 
Moi, que Je te quitte, Henriette! Ab ! est-ce 
ton ami qui l'exige » cette séparation affreuse ? 
Si ta mère l'ordonne» viens» suis-moi ; viens 
sous les auspices de l'amour. Le ciel est juste; 
il prot^;era deux amants ^^ertneux. Ëh 1 pour» 
rait-il t'abandonner ? Viens; je buis jeune, j'ai 
du courage « je cultiverai la terre ; elle pourra 
suffire & nos bescMns. Vousécesun insensé , me 
dit Cécile; retirez -vous : et sans me laisser * 
répondre , elle entraîna sa somr. Quand je me 

sentis aiiachci Henriette, je me prosternai, 
fondant en larmes , baisait la trace de ses pas. 
Elle se retourna pour me- voir encore , fit Un- 
cri , me tendit jes bi*a8, et disparut. 

Le soir» je*reçus de sa part une botte. J'y 
trouvai le gage le plus cher a mon amour r 
c'était son portrait Je le baisai mille fois;, 
lui parlais comme s'il eût pu m'eiltendre ; 
l'accusais de cruauté ; je lui faisais mille 
ments de tendresse éteroeiie* Au moment dsr 
îjQoa départ , je me présentai à la porte de 
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Henriette ; Cécile ipe dit qu'elle était indis- 
posée f que ]e ne poimis la voir ; j*iii«stai » 
elle fut inflexible. Enflammé de dépit, je la 
quittai br^usquement, je montai à ciieyal et je 
partis. • 

A dix pas de la maison » je me retournai 
pour la voir encore : en songeaiit que j'étais 
séparé de Henriette , j'élevai mes mains vers 
le ciel 9 j-invoquai la mort, et me livrai au plus 
"violent désespoir. Mille sentiments amers ve- 
naient m'assaillir à ta fois. Je ne voyais pi us 
que de loin » et comme un vain songe » ce 

^ bnllaiil e.s|)ulr dont je m'étais bercé : je pré- 
voyais que Henriette allait m'échapper; je re- 
gardais son portrait , je le couvrais de larmes 
et de baisers; je lisais sa lettre , et , m'inter* 
rompant comme si eile eût été présente » je 
lui jurais d aller i'arracher à ses indigoes pa- 
rents. , ' 

Après ces premiers accëfs de fureur , je suis 
tombé dans un profond accablement ; mon 
cheval ^ dont j'abandoonaisles rênes » m'a con- 
duit au hasard : que iiilm portait le lieu que 
f allais habiter » dès que je n'y devais point 
voir 'Henriette ! J'étais, si absorbé 'dans mes 
pensées que je m aperçus à peine qu'un ojcag/s 
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m'ayait furpris dânt in« rente ; mes babil» 

étaieut trempés , je ne voyais point d'asyle : 
la nuit a'avaiiçût Je me $tij« arrêté tur on câp 
teau garni d'un bouquet d'aï*'>i ^î>> j*ai été 
contraint d'y attéodre le jour. La nature était 
conjurée contre' Tn<M : l'obsctirité rendue plus 
< ' £paii>se par la iueur d^: éclairs, le i^nùt de^ 
vents , les éclata 4pi t^mnerre que les montagnes 
voisines renvoyaient en mille échos , la pluie 
<fn tombait par torrents , toyt ajoutait à l'bor- 
reur de ma situation. Dès que le jour^i paru, • 
j'ai ^u^ué le premier gUe-d'ou je une Ixâte de 
vous écrire» 

Telle-est , mon cher Mentoi' , l'inturtqne de 
votre ami : elle est au dessus de toutf exprès^ 

sion. Eiivelop|)é de mes noires idées , je marché 
à grands pas dans ma cbaqabi e» ces ob- 
^ ' jelB cpie j'ai pendus jrepasseot devant ^oî : je 
^ me Xrouve auprès de Henriette ; je ne pyi^ jfa^ 
persuader que je Vûi quittée : mon départ'me 
benii)le un songe. Quelquefois je v^Mx monr 
tar à cheval , et retourner à Tk*éne)» y idée 
Norton vient na'échautter encore : le seul nom 
de cet homme auquel oo me sacriti/e me rend 
. tiirieux : je me forge miUe^chimères*: Je briU# 
dç.^kii disputer le trésor qu'il m'enlève ^ ilt 
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jaloosie vient luièl^r à aies, «'i^rete 6€S poi* 
sons tié¥oraot9; la haine , te dépit , la venr 
gcaace » ioutQ^ pa^ÎQO^ fçriueatent daos 
mon cœur. 



LETTRE XIX.' 

HENRlEl'TE A EMILIE. 

Ïl est parti! il est parti! Quand j'ai vowln le 
rappeler , il était déjà loin ; il m'avait déjà lia 
pour toujours'; Je t'écris dans la chambre qu'il 
occupait. Je le vois ; je Tentcuds j il est là ; il 
lie me sort poîtrtr de Fésprît. 
* Qu'il est désert ce pire , où je l'ai vu si sdu- 
Vent ! comme tout y est morne et froid ! Moa 
amie , Penchanteur qui embellissait ces lient 
les a quittés " ; ' 

Nous avons' (ait 'auiourdliui sur Peau une 
promenade prujetée depuis longtemps. Que 
je suis déplu ! il n'était point de cette par- 
tie ,*et j*ai pénsé toute la fourtiéer qu'il devait 
en être. Je me suis rappelé celle que noui 
avions Faite eiï^cmble sur ces*l3i8me;ârbords«... . 
Hîélas ! il iaudiait l'oublier ce temps le plus 
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doux de ma vte I Je m'ea veux d'eu être «i 
souvent occupée ; mais ce tMiuveoir me pour- 
suit sans cesse , et je me surprends toute bai- 
gnée de larmes* 

J*aî abandonné le clavecin depuis son dé- 
• part ; j'étais charmée de jouer les airs qu'il 
aimdt ; pour qui joaerais»fe à présent? il ne 
m'entend plus. Oh ! que tu me trouverais chan- 
gée ! Rien ne peut me ctistraîre; les soins qu'on 
me rend m nii]>url:unent ; je cherche la soli- 
tude , et elle m'efiraie. J'ai pourtant bien be- 
soin d'être seule pour pleurer en liberté. 
^ Tu vas juger de ma folie. Ce matin , mSL 
scelirrépétaitune de ces romances que Séligny 
se plaisait à chanter; mes larmes Tout inter- 
rompue. Cet air me rappelait des moments , 
des lieux , des circonstances dont le souvenir 
me sera toujours cher. 

Quand Norton me parle de son amour , son 
embarras me peint le trouble enchanteur de 
Séligny ; sa voix étouftëe me rappelle celle de 
inon amant , et je plt ui e comme une insensée. 
. Cette nuit, le sommeil se . refusait à mes 
yeux. Je suis descendue au jai*din. Je ne sais 
si j'avais l'imagination frappée de pensées Iut 
' gubresi ou si le ciel en effet daignait m'édairer 
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sur l'avenir^ mais j ai cru enteadre auprès de 
moi quelques soupirs: j'ai eru distioguer la 
voix de Séligny. . . . Oh ! monaiiiic ! il me di- 
sait UAéteroel adieu. Le même sou s'est ré- 
pété plusieurs fois : tout mou cœur en a frémi. 
Que signifie ce présage ? serions-nous sépai'és 
pour jamais! 



LETTRE XX. 

• S^ÉX4lGNY A HENRIETTE. 

Eh bien ! vous espériez être heureuse loin 
de moi ! êtes -vous satisfaite ? votre bonheur, 
est-il pur? Norton jouit-il de son triomphe? 
possède-t-il la foi que vous m'aviez donnée ? 
O souvenir <^ui me désespère ! ô jours dont 
j'ai trop peu coiiiiu le prix ! Comme la natme 
me paraissait belle ! comme la ielicité se ré- 
' pandatt autour de moi ! Qu'on m'eût alors 
proposé toutes les fortunes de ia terre, avec 
quel dédain j'eusse repoussé ces offres; hors 
de toi je ne voyais , je ne connaissais rien. 

Un jour » tu t*çû souviens peut-être, un jour 
je te peignais le .bonheur d'une union bien 
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dssorde; tu étais émue de me» tableaux.; 4a 
me àimh que ^ainatg Tititérèt ne déciderait 
ton ciioix. Je ii'ai point de richesses à t'o£Srir , 
le ciel m'a domié pour tonte fortune un cou<«i 
rage à 1 épreuve des revers , une lîei lé mâle et 
îneapable de s'avilir par des bassesses ; il m'a 
donné surtout un cœur fait pour t*aîmer , un 
cœur doût tu ne retrouveras plus le modèle ^ 
yoilà mes biens , ils sont à toi : pourrais-tu les 
rejeter ? 

Si vous m'aimiez» Henriette dites t m^au- 

riez vous banni ? Quand on a les mêmes pen- 
chants, redoule-t-on detre ensemble ? Deux 
infortunés se consolent ; en partageant leur 
peine , ils la soulagent. Ah ! croyez -moi , 
vous avez beau me fuir, vous lù'appartiehdrez 
tin jour. A quoi sert toute la résistance lui- 
maine contre les lois souveraines ^e la nature ? 
Viens donc , ame de ma vie ! viens t'onîr à 
moi. N'es-tu pas mon épouse? n'avons -nous 
pas été liés à la face du ciel ? Dieu n'a-t*il pas 
eutendu nos serments ? Ose te i eiiJre à la na- 
hire ; allons respirer sous un ciel plus doux ; 
cherchons des lieux où Pamonr ne «oît pas un 
crime, où la foi soit respectée , où la bieniai- 
tonce ouvf e an asjle aux époux persécutée* 
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Que me feît te tfimat ? Tons les Ketrx me 
plairont avec toi y et loin de nos tyrans. 

U est dans le nonyeau monde une lie déli- 
cieuse : elle semble avoir été destinée à servir 
de l-etra^e à deux amants. Cest une terre en- 
chantée où se réunissent toutes les merveilles 
de la nature. Là ^ dans des solitudes fleuries*, 
au milieu d^un printemps éternel , nous vivrons 
pour nous , tranquilles , indépendants, richeg 
des biens que 'le crel prodigue à Fbotnme sau- 
vage et content ; ce voyage nous sera Tnciie j 
^e t'attends, viens» suis-moi. . . . Mais je con- 
nais tes semputes , amante faible et irrésolue f 
tu ne sais qu'obéir et trembler sous ton des- 
pote.- £h bien 1 vas donc présenter la tête âa 
Joug oclieux cjui t'est préparé , te jeter 
dans les bras de Norton ; mais crains de me 
â*ouver aux autels , et voir couler lool le 
aang de mon rival ! 
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LETTRE XXI. 

HENRIETTE A SÉLIGNY. 

HûMMK ingrat! quel temps vous choisissez 
pour me faire des reproches ! c'est le moment 
où j essuie pour vous les persécutions les plus 
cruelles! Gmoaissez celle que vous outragez* 
A}^])renes qu'on menace de m'ensevelir dans 
un cloître , si je n'épouse Norton; mais je de- 
' m^ure inébranlable. Tu peux compter sur ma 
promesse, je la scellerais de mon sang. J'écris 
i la dérobée ; on m'observe » je crains d être 
surprise. Pj^aignez-moi, cessez d*être injuste, 
et n'afiligez plus l'amante la plus tendre. Mes 
yeux sont obscurcis par les pleurs ; ah ! du 
moins n'en faites pas couler de plus amers. 

Je n*ai pas besoin de réfléchir sur la pro- 
position que vous me faîtes , toute séduisante 
qu'elle est : le ciel sait que le plus clicr de 
mes, vœux est de vous posséder. Demandez- 
moi que je vous sacrifie mon repos, mon 
bonheur , ma yie : vous le jxmvez » ils sont 
ivous ; mais laissez-moi ma vertu« Cest la 
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8eale consolation , hâas ! qui s*élëve au fond 

de mon ame désolée ; et quand je me pourrais 
résoudre à fuir av6% tous , que ferions^ious» 
Séligny , sans asyle , sans amis » poursuivie par 
les lois» maudit» par. une mère , et livrés à 
tons les fléaux de l'liumanîté?Non ; mon âme 
;est plus fiëre , mes pensées sont plus dignes 
de Yous. Ce n^st pas par ce mojren que je 
yexoL faire rougir une mère de sa. haine pour 
son eo&nt; ne lui .donnons -point le plaisir 
odiieux d'être justifiée par ma conduite. N'est- 
ce point déjà trop, d'être malheureux , sans 
vouloir nous, réadre coupables ? . t . 

Quant à Norton , esl-il cligne de votre ven- 
geance? KéUéchiaiiez-y bien^ Séligay | gn 
àok punir qu'un rirai aimé* . • 
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. ..LETTRi^pXXII. 

SÉLIGNY A M. DE MURCS. 

Que d'sniructneiises démarches f que d'alliées 

et de venues pour ua objet que je ne peux 
plus revoir. Hentîette est perdue pour moi! 
sa mère me Fa ravie ! toutes mes informa- 
tions « tofttcs mes courses n'ont servKqu'à a<y 
croître Tincertitade où fe suis plongé. Les 
barbares ! ils vont la sacrifier : ils la feront 
mourir « monsieur! Ëst'^e donc ainsi qu'on 
prétend ramener un cœur comme le sien ? 
J'irai chez madame de Berville ; je lui de- 
manderai compte de sa fille : il faudra qu'elle 
m'apprenne quel cachot l'eyferme , ou j'aurai 
recours aux lois* Les lois sont Tappui de Top- 
primé ; tout citoyen est sous leur garde , et 
la puissance paternelle leur est soumise. Il 

est injuste , il est révoltant qu'une femme 
puisse au gré de ses caprices tyranniser sa tiile. 
Cette fille est un dépôt qui lui est confié par 
^l'état , et c'est un crime d'en abuser. Je con- 
nais madame de Berville « je connais cette. 
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marâti'e k qui la nature ne s*eat ^famaîa fait 

entendre^ £Ue mettra le poigaard sur le^in 
de rififoitUDée , pour la forcer de se liTrer« El 
je ne volerais pas au devant du coup qui la 
menace ! Chère et généreuse Henriette I C'est 
pour moi qu'elle souffie* , et je serais tran- 
4]uille! Non , j'irai l'afracber de sa prison. Si 
meseflorli sont vains if eus attendez, .plus 
à me revoir. Je fliirai les hommes; je traîne- 
rai dans les déserts une vie empoisoniiée pàr 
la douleur; j'irai dans quelque île éloignée 
porter le souvenir de mpn amante. ... » Je ne 
vois plus qu'avec borreor te jour qui éclaire 
des coupables ; je suis étraoger dans le monde i 
rurgueil etrintérêt en sont les diens. Le plus 

saint des contrats, l'un ion la j^Ius aTii;uste, est 
un vil marché où. le pliis. odirant iemportei» 
On sacrifie ft des titres vains » à' des richessee 
d'opinion^, la paix , Testime » l'amitié , ia con- 
fiance ; et parce qu'on Vest moins occupé 
d'assortir les' cœurs que les fortunes , on fait 
des malheureux qui se détestent » et qui niau« 
dissent* tous les jours de leur vie le lien de fer 
qui les a réunis*. Que je méprise ce monde, 
àvare et lâche ! O mon aaû ! -vous n'aurei^ 
jâmaib à l ougir de vutie élèv^î j^ serai tou^ 
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fours dignè de tous, cKgtie de la vertu ;'nia«i 

l'amour tait mon dt^iÛB , et je pL'évûiâ qulU 

fera ma perte. 

» » » * . " t • < 

* - • • • 

» 

LETTRE XXII L 

■ - 

M« bft MURCÉ Â siL16NY« 

♦ 

* » 

\oys ayez rai80ivde> crier à l'injustice» 'H 
est iobâi qûHuie votre enferme sa fille pour 
l'éloigoer. de vous ^ pour reodre le calme à 
•es sens, pour 6ter foute voie à la séddotiOn* 
C'est un crime qui mérite toute la sévérité des 
lois , et vous feres bien de les iuvqqiier : les 
tribunaux ne pourhuit vousi entendre jsans 
éti\e émus de voft plaintes* Vous ferez bien 
encore d'aller cbes madame de BerVi)le » lui 
demaiidcr compte de sa fille : elle vous le 
ùok ce compte , par VkiUxèt que vous prenez 
à sa famille , et elle Vie manquera pas de vous 
expo&ei^lesmutifs de sa conduîte.ji a «.l/:i8easél 
votre lettre me fek pitié ! je n*y retrouve plus 
cette raison qui paraissait jeter quelques lueurs 
dans la nuit des passions : elle n^'alarme sas 
votre état , et je cr«uns que rairiouc n,*adhève 
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déteindre en vous ces fiiibles étincelles que. 
favaÂ pris «oia d'y 'floronrin Qae les honiineé 
Sont injustes ! qu'ils sont incohséquents ! Met- 
tez-vous à la place de cette mère, et jugez- 
Tons. EfltHce à vom» moBsieair^, qu'elle' doit 
sa fille ? La blâmerez - vous de préférer ua 
faonnne dont le -rang et la Foitnne . loi coû^ 
viennent? I! serait digne d^une tète exaltée , 
cournie la vôtre » d'aller , vous mesurer ave^ 
Norton» de faire vb éclat scandaleui qui com^ 
promît votre amante, et qui \ om perdît tous 
deox-. Mais qui ètes-vous pour aller imposer 
des lois cbes mâdame de Benrtile ? pour vou<^ 
loir en chasser quelqu'un qu'elle a lionoré de 
•00 ehoix ? Est^ li le prix de l'iioëpitalité? 
est-ce ainsi que vous payez vos hùies des 
tigards qu'ife ont^eos pour vous^ Preoes-y 
garde , monsieiiri non pour tous, mais pour 
Hearistte : si vous lui persuadez nsôme de fuir 
aivec voos , (ce qui serétt le cociiblieL de la dé^ 
mence,) que deviendrez - vous , frappé de la 
malédiction d'une mère qui. demandera ven* 
geancé an ciel edalre le sédoctéur de ^a fille ? 
Eli ! ne croj cz pas que votre amour vous 
console : il faut^ iaister aux .rompus ces folles 
illu^ioiis. Quand la voix impérieuse du besoin 
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8e hit eatendre , quand rinfoiuine aigrit 
l'ame , quand ou e^t entouré du dé$e$ppii: f du 
rembrds et de» terreurs de F«rèiiir , croj^^ 
vous qu'oa suit porté vers la tendi e sse ? 
Je ne dk rien de vos profets de retraitef 

c'est le rcve iVuu cerveau iiuilade. Vous rou- 

girez , apès k tièvre . des discours que vous 
tenîex dans l'accès ; s'ils étaient le fruit de vos 
féâexioos, si vous pouviez , de sang froid , 
renoncer à ramitîé « aux hàmains , à l'espoir 
d*êlre utile; si vous pouviez m'abandonner , 
moi qui ^i pris soin de votre enfance « q«i 
voosai chéri comme un fils , qui ai v^sépour 
vous tant de larmes. . • • • homme dénaturé ! 
cette lettre serait mon dernier adieo. 

Mais n'est -il pas temps, de s'éveiller? Que 
signifient tontes ces courses» et poorquoi na 

pas laisser en paix cette victime qui vous 
écliappe? Je vous invitais à revenir ^moi : 
;i^ous m'^aves longtemps éludé ; trop de noeuds 
vous attachaient , au^oui d hui qu'ils sont rom* 
pus; qui vous arrête encore? 

O mon fils! mon cher fils! revenez à votre 
père : venez dans le sein de l'amitié cherclier 
des secours contre l'amour ; mes bras voue 
sont toujours ouverts » )e vous consolerai^ {'n* 
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doocirai tos peines, je fermerâi'yolre Uetsnre» 

Vous craignez peut-être un censeur qui. vous 
gène; mes priodpeé vous eflàroudieni : mais 

étouffez une })assion sans cypoir ; osez pen- 
ser» agir en homme; occupez-vous.de vos 
devoirs, ils sont sans nombre ; rendes un et- 
tojenà Tétat , rendez-vous à vous* même ^ el 
vous ne . craindres plus la vérité. 

L E T T R E X X I V- 

HENRIETTE ASÉLIGNT. 

Su wqyeiit ào 

♦ 

CoMMEMTVous faire parvenir eettè Jettre? 

et quel est mon dessein en vous écrivant ? Je 
ne vous reverrat jamais : je suis coadanmée à 
vivre , à mourir ici. Chaque jour resserre ma 
chaîne , et je n'ai plus d'espoir de la bi iser» 
Vous dont Tame honnête avait niérilé toua 
mes sentiments, 6 Séligny ! que faîtes -vous 
maintenant ? ojk êtes-vous 2 connaisses - vous 
mon sort ? Hélas , vous ignorez eombien je 
^u^lre 1 le ciel seul en est témoin : c'est de- 
vait li^ que j'épanche mon cœur, ulcéré par 
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la douleur; c'est à lui que fadrease ma plainte» 
et ce cid est impitoyable ! Le hrillant ayentr 
qui s'offi-ait à moti esprit séduit, a di&para 
comme m rêve* Ton imagemème,4x>n imagé- 
adorée, n'est plus qu'un fantôme qui se perd 
dans la nuit de mes «onges* O mon ami 1 tu 
ii*ea.plasiei pour me consoler; tu es peu^éCit^ 
bien loin ; tu me cherches peut-être. . . . Ya, 
ta n*es pas le plus à plaindre.. Ta liberté ne 
t'est point ravie ; tu n'as point à respecter la 
maia qui te frappe ; tes murmures ne sont pas 
un crime» • • • Mais » mot ! que nlon état est 
digne de pitié ! parmi de pieuses Solitaires qui 
. cachent Jb fiel dans leur «foeor , au milieu des 
haines, des jalousies, des intrigues! El ce* 
pendaiit il faut* vivre avec cee passions: qui se 
nourrissent dans -le^ilenoe du cloître! fl'firat 
essuyer les* sermons de ces froides vestaies 1 
Et toii mon ami , ta vl^ns me tonrmenter 

iiUbs: ! Ton idée qtii me poursuit , et ma reli-' 
gion qui m'épouvante, et mon Dieu qui* m'ap* 
pelle , ^et ma mère qui me metiaee 9 '4cNit se . 
réunit pour déchirer ma blessure 1 Oli 1 qu'elle 
est impuissante cett^ religion contre, te délire 

des passions ! Non , je u'écouterdi point sa 

9 Aoj» f je ne^aevaî jpoiat^p^.}0(e à nM» 
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amant. On ne ma laissé que le choix de 
prendre le ¥oite ou d'épQuster Nqrton. Âh 1 je 

connais un moyen qui me sauvera des persé- 
cutions. Je te perdras , Sélign^ ! nous serons 
séparés , du mdids dans ce monde ! Je le Yois , . 
mon ami » il faut que. je renpnce à l'espoir 
d*èlre un jour ta compagne'; cette seule idée 
m'arrache des torrents de larmes , et je senR 
mon courage prêt à m'échapper..I4ai8» du 
moins , ton Henriette ne sera point à d'autre 
qu'à toi ; elle portera dans la tombe un cœur 
doiit*tii reçus Ict prémices y^et doptles derniers 
soupirs seront çncoi e pour. toi. Jeu'appartien-r 
draî plus alors qtt!à l'être souverainement l^oa 

qui fera grâce à nia faiblesse , et ne me pu-, 
nira point du mallieur d'avoir aiméi M^p cœ-ui: 
alàrsœ délàstora de set langues fatigues ; il 
se.consnmera tbucement , et ses cendres con- 
sénrmmt ehcore les étin^elles de ce feu dont 

il brûla pour toi. J'ai longtemps désiré de te 

revoir pour te dire un éternel adieu et mourir 
dans -tes bras ; c'eût été . m^ consolation. Le 
ciel me la refuse , et je len bénis ; tu ne m'au- 
rais pas rendue à k vie , et le spectacle de mes 
douleurs eût empôisofiné la tienne. Oh ! com- 
bien j'ai souifert depuis que tu w^*u quittée! 
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D 'eili ajants symptômes semblent m'annoncer 
que f ai vécu. Je n'ai Mt qu'entrevoir le bon- 
heur , et il finit y renoncer ; il fiiut rompre 
tous les nœuds qui m'attachaient à la vie. Il 
e^t donc péùihie de mourir ! je ne le croyais 
pas. . • • Adiçu ! adieu ! souviens-toi quelque* 
fois d'ufoe amie qui ne désirait de yjvre 
pour te rendre heureux ; il faut nous quitter* , . . 

Déjà je ne suis plus à rien , mon faible cer- 
?eau se trouble » mes sens s'akbrent > mon es- 
prit s'éteint; je meurs , je m'échappe à moi - 
même. O SéUgny 1 tu n'as pïaé d'Henriette l 

Une moitié de moi-même ma déjà laissée ; 

l'autre va la suivre. Les cruels rem|««rtentl 
ils sont parvenus à m*6ter le péu de raison qui 

me restait. D'aftreux fantômes m'environnent I 
Le voilà ce Norton I ce monstre! il m^abonb , 
il ose me presser d'être à lui I et ma mère ! . . • 
O mon Dieu ! je n'ai pas mime fasyle de la 
nature ! ses bras refiisent de s'ouvrir à mon 
. infortune ; elle m'a bannie de son cœur* û 
Sélignj! Séligny i* « . il ftatdonc tgét pleurer 
. h la fois. 
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LETTRE XXV. 

SUPÉRIEURE BV. COUVENT DE^ 
A MADAME DE B£RYIJ;.LE. 

* 

Nous you$ rendons une infortuné qui n^est 

plus ea état de nous entendre , et qui a moins 
besoin, de nos secours spiricuels que de«ceux 
du médecin. Nous ne forçons point les volon- 
tés: notre maison est Tasyie de la piété , et 
non pas la' prison du désespoir; et nous ne 
savons pas lutter contre la vocation^ Sans pré- 
tendre vousédairer jBur vos devoirs » madame » 
nous croyonsqu'il serait à propos de suspendre 
des rigueurs qui » peut-être» ont été portées 
trop loin* 

ÎNous VOUS exhortons à ménager cette anae 

sensible et profondément affectée ; son djélire 

mérite toute la pitié d'une mère : vos soins la 
sauveront , si quelque cl^oae peut la sauver en* 
eore ; mais nousavons lien de craindre que le 
coup mortel ne soit porté. Si vous la perdiez , 
ce aerdit un grand malheur; die eût tait ror* 
nement du monde. . . . Nous vous en parlons 
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les larmes aux ^eux. Au milieu de ses peîneSi; 
jamais on.ii*a conservé plus de résignation , 
plus devrai courage. Sa douceur nous charme ; 
sa piété confond la nôtre. Elle a » dans ses 
accès, uoe énergie de pensée , une vigueur 
d'expression , * une éloquence qui, nous éton* 
nent/ Von^ ne l'avez point connue, madame t 
ou vous auriez un çruel reproche à vous faire* 
Nèùs vottis offrons nos vœux pour cét en- 
faut, qui emporte les regrets de toutes ses 
compagnes. Nous allons conjurer le ciel de 
rendre le calme k son ame , et de chasser les 
nuages dont sa raison est ofTusquée, Puissent 
nos prières n'être poiiit vaines et tardives ï 



LETTRE XX VJ. 

CiClXtB A ÉMIJUIE» 

M A Sceur nous eat rendue. Mais» bêlas I ce 
. n'eM plus elle ! SoA corps ne semble se mon- 

voir que par ressorts; ses traits sont dérangés ; 
une ïroide langâear les a flétris : eUe n'a pins 

«ju'une.idée confuse des personnes (ju'elle a. 
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eoimues. Le seul objet de sa fatal^ erreur Toc- 
, cupe toute entière ; elle l'appelle , elle -croit le 
Voir ; elle observe d'un air iiic^uiet tous ceujç 
qui f approeheot « et cherche à recoonattre 
parmi eux Séli^ny. Mais ce qui l'affecte en- 
core plus, ce qui sap^ doute a causé son. dé- 
lire 9 c'est Pidée de Norton. EUe n'entend 
pronxmcer son nom quiavec un se^itin^ient de 
terreur. Quand on èn parle » son .vtsag^ s'enr 
flamme, ses yeux sVgarent , tout son corps 
frissonne, fiendue à elle-même^, ^Ik-^nt toute 
rhorreur<le son état, et n*en est que plus à 
plaindre. Ces intervalle? de raison 1^ plongent 
dans une douleur miiette » concentrée. Elle 
ai l âcherait alors de§ larmes au cœui^ k plus 

Dans un de ces moments > elle nous a p^rlé 
des dangers de l'amour ; et elle ajoutait, en 
me senrant la main : « Souvenez-vous de moi , 
« ma sœur , pour ne jamais aimer. Je recon- 
« nais l'erreur qui m'a séduite > et je ne crains 
«e plus de Pavouer. J'aimais , j'aime peut-être 
f< encore ; mais bientôt je n'aimei::aiplus. 

Quand madame de Berville s'est présentée 
pour la voir , elle a pâli , rougi , tremblé. 
Jamais impression d'elBroi ne fat plus forte. 
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Madame, a -t -elle dît en soupirant, wu^ 
Wft% ^t9e wprage f Ma m'ère ^est détour- 
née pour cacher les premiexes larmes peut- 
être qv'elle ait versées sur ses enfants* Elle l'a 
nommée plusieurs ibis sa iille , ce <}ui ne lui 
était pas encore arrivé; elle l\i même sisrféé 
clans ses bras. Henriette, qui n'avait pas encore 
goûté les plaisirs de ia nature , pénétrée de 
reconnaissance , et irappée d*un sentiment 
nouveau , s'est jetée aux pieds de sa mère et 
les a mouillés dé ses pleurs. Madame de Ber- 
ville Ta relevée, et s'est éloignée sur le champ. 

Ma sœur me voit la plume à la main ; elle 
me deroande à qui f écris : je vous nomme ; 
elle gémit Cette chère amie ! dît -elle , que je 
voudrais la voir ! mais quand elle viendra • • • . 
oh ! oui 9 quaad elle viendra , il ne sera plu$ 
temps. 
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L - E T T R E X X V I I. 

r 

A LA MSM£* 

Seligmy^ qui rode depuis deux jours autour 
de la maison , m'a fait demander tine entre» 
vue. Je Tai trouvé pâle, abattu; il m'a fait 
pitié. J'aurais hasardé de l'introduire , mais on 
me Pavait expressément défendu. Après Ta- 
voir instruit de Tétat de sou amie , je suis 
rentrée. Dans mon absence, Henriette avait 
gagné ses femmes. Elle s'était levée, achevait 
sa toilette, et se disposait à sortir. £lle m'a 
souri, Suis^je encore jolie ? crois^tu que je 
plaise à Séligny ? Je me suis prêtée ^ son er- 
reur , et je l'ai félicitée sur l'éclat de son teint 
Cela suffit , m*a-t-elledit à demi-voix : Teux-tû 
me suivre î et elle s'est avancée, vers la porte. , 
Je l'ai retenue. Où voulez-vous aller? — Le 

voir, — Mais où est-il? — Je n'en sais rien. 

£tes-vous sûre de le trouver ? — : ^lon. Je le 
chercherai, fût- il au bout du monde; (en 

disant ces mots elle pleurait, ) je le chercherai , 
puisqtt*il m'évite. Pourquoi n'est -il pas ici? 

II sait i^ue je meurs , et il ue vicut pus me 
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fermer la paupière ! — Ses forces lui maa- 
qaaient , elle é^est appuyée 'sur mon bras, et 
a tenu longtemps sur ses jeux un moudioir 
qui s'est baigné, de ses larmes. Je Tai ramenée 
près de soû lit, où elle s'est précipitée avec 
un mouvement de désespoir. — Il ne viendra 
donc pas?. • . je ne lereverraî jamais ! fe l'ai 
quitté pour l'éternité l — Et elle répiétait sans 
cesse : Quoi ! je ne le verrai plus! 

Le pasteur est entré. Dans le premier mo- 
ment^ elle a cru voir Sélîgny : elle s'est écriéét 
et a volé dans ses bras. Mais reconnaissant sa 
méprise , et frappée de ce vêtement noir , de 
cet aîr grave et lugubre , elle l'a répoussé. 
— Que demandez-vous ici , monsieur ? ètes- 
Tous ce Noiton , ou quelqu'un de ses émis- 
saires? Le pasteur , avec l'éloquence la plus 
dojice, la plus insinuante, a rappelé ses es- 
prits égarés. 

Ses accès deviennent moins fréquents. Le 
médecin nous donne des espérances; il di£ <|u'il 
n'est pas impossible de la sauver; mais il n est 
pas secondé. Madame de Berville » depuis son 
apparition, ne s'est pas remontrée une seule 
£>is : elle semble oublier sa fille» et sa haine 
poiursaivrà Tinfoitunée jusqu'au tonibeau. 
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A. LA MÊME. 

X^A &tig}ie m^a assoupk cette nuit,, pendant 
quelques heures. A mon réveil • ^ % » ciel { je 

n'ai plus vu ma sœur! son lit éta\t désert , sa 
chambre abandoBoée. Ti:ejCKihlanCe4!çfiËroi> je 

cours , j'appelle les geiis, je les interroge : on 

pleure , on garde le sitenqe , personne jgie veut 
m'iostraire. Enfin un vieux domestique ^ nomv 
ricier de Henriette». me dit en sanglotant ^ que 
madame Ta emmenée* . . ^ Oà?« . « jç n'ose 
poursuivre. . . . O ciel ! ma sœur ! la fille de 
madame de Servi lie dans une maison dç:fQr^el 
j'en ai tressailli d'horreur. Je me suis fait ré- 
péter deux fois les mêmes pai oies ; jie^i^ lois 
tout mon sang s'est .glacé dans mes veines f 
L'aflicuse maison est à,. quelques lieues de^ 
Trénel r j'ai prœosé au- nQurriciei; de mY 
conduire ; il tiendra des chevaux prêts ;'nous 
partirons demain ayant le jour. • • ; 

An moment où j'écris, f entends du bruit: 
on entre ; c'est Séligoy \ c'est lui-même. Il 
I» M 

9 
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s'avance brusquement ; je l'arrête, — Osez- 
vous entrer dans des lieux doot l'accès vous 
est interdît ? Qu'y venez-Vcmai chercher ? îl n'y 
a plus peiwnne, Henriette. ... — N'est plus 
ici ! — Il me negarde. — * Henriette n'est plus 
ici! Que dites-vous ? ou peut-elle être?... 
Mais non, je ne vous en crois point ; c'€fSttiJi 
artifice. Eh I po m ti uuî me la cacher ? — et me 
prenant la main : Venez, Cécile , conduisez- 
moi;' que je la voie encore î II m*entrahiait ; 
macUune de Berville paraît ; il courtà sespîeds. 
— Henriette ! madame , H^riette l qa'enavez* 
vous fhft ?'Jé ne vous qtiîtte point que je n'aie 
appris son sort. — Relevez-vous, a repris fiè- 
rement maidame de Berville. Allez , jeune in- 
sensé ! allez voir le beau fruit de vos amours. 
Votre Henriette est maintenant digne de'voust 
elle est renfermée parmi Tes foljes de son es- 
|>èce qui se laissent trompçr par un sédticteur« 
— Séligny est resté frappé comme dfW coup 
de foudre. O monstre ! a-t-il dit. Il lui a lancé 

» 

tin fegardterrible , s'çst précipité vers la porte» 

€t a disparu. ' ' * 

» • . - « 

■ r 

• '1' ^ 

• • • < ■ 

• • ♦ r • • 

\ 
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t E T T R E X X I X. • . 

A LA M£M£. 

■ 

O MADEMOISELLE î j'arrive de Plionible 
prison : f ai J'ame enocire déchirée de cet af« 
freux tableau. Le seul aspect des geofièresm'a 
fait frémir. Je ne vous dirai point par où eiie$ 
m'ont conduite : je ne voyais rien ; à cihaque 
pas je sentais mou cœiu^ déiaillir. On m'a laissée 
ious uné Toâte où le jour n'entrait .qae par 
une étroite ouverture. J'ai entendu des gé- 
missements ^ je me suis, avancée : j'avais peme 
à distinguer tes objets; j'ai étendu mes mains 
vers une ombxe qui semblait s'approcher de 
moi. Je lui ai dit d^une voix trei&blante : Hen* 
riette, est-ce vous? est-ce Vous , ma sœur? je 
suis Cécile. A Tinstant je me suis sentie pressée 
dantles bras de l'infortunée. Sa tète ^'est ap- 
puyée sur mon sein ; sa bouolie y est restée 
collée j et ses larmes , qui coulaient par tor- 
rents 9 m^ont inondée^ Nous nous sommes te^ 
nues longtemps muettes , immobiles , dans les 
twas l'une de l'autre. J'ai rompu U silence : 



IXains qùëftieu , dfllift quel état fe vous vols ; 
ma sœur.! çh ! qi^e vpus devez spijffi ir 1 Elle 
m'a fait toucher ses bras; ils étaient chargés 
de chaînes et tout meurtris. Tu vois comme 
oa me traite , a-t*elle dit ; eh bien ! ces maux- 
Ul ne sont rien encore comparés aux tortures 
que je seus dans mon cœur. Il est là , ( mettant 
Û main sur sdn sein) il est là , le crùel qui 

m abandonne : il n'en sortira cju'avec ma vie. 
Mais qu'elle e^t longue cettct vie ! qu'elle tarde 
à finir ! — Lés sanglots me siiffbquaientt j'é* 
toutfàis : je voulais parler, et ne le pouvais; 
mais je- tenais ses maiàs , que je couvrais de 
larmes et de baisers. Elle m'a montré sa coucbe ; 
c'était un m4uvaislit.de paille : un Vase d'eau 
et un morceau de pâih noir étaiéiàt aupi^ësL 
Alurb soulevant ses mains, qu'elle a laissé tom- 
oer sans force': Oh ! qui m'eût dit que ce genre 
vie , un jour, me serait réservé ? que du 
seiu du bonheur et de l'^i^ance je tomberais 
daîis* cet abtme dé misères et d'infortunes ? 
(Ses pleurs ccîblaîçnt de nouveau.) Les in- 
sêhsésl ils m^apporteht des aliments, çomniest 
favaîs besoin de vivre ! Ah ! qu'ifë iiie (ïotinent 
du poison ! ... Je la suppliais de se conserver ; 
je lui faisais entrevoir JTeèpérancé dtinéMélt* 

w 

à 

m 
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« 

vrAhce prochaine ; je Hii parla» de Séligny : 
■elle restait froide muette, inanimée. Enfin 
>elJe ukù prié la^imin^ jet s'approchant do mî- 
pîraU ^ die m'a dit z Regarde-moî» — Je l'ai 

regardée ; elle m'a lait peur. Elle était pâle , 
décharnée ^ mourante. J'allais sortir pour lui 
chcreherdu secours : elle m'a reteuue. — Les 
morts «'ont besoin de t* ien , et tu yoîsrque je. 
suis dans mon tombeau. Sépar<$e des vivants, 
je n ai de société q\i'c|.vec mes bourreaux : du 
moins, quand je serai dans la terre , ils me 
Jaisseront en paix. — Comment puis-jç ache- 
iver? je ne vois plus ce C|ue jecri§;, mj^s larmes 
.baignent ce papier. .Oa est; vei^u- nous avertir 
xju'jl fallait noi^s sjéparer. Elle s'est jejée dans 
.in.es •bi'ds -en poussant des crisdép^iraats ; elfe 
.s'attachait à moi, de toute sa force, et me cou* 
jurait de ne la point quitter. Le vojez-vousr, 
.^isaitreUe , ce NoiCfPi^ qui me poursuit? etelle 
.se pressait , avçpjépou vante , sur mou.bein. ,La 
voix terrible des ffeoliëres &'est.fait entendis ; 
elle a frémi , son regard mourant s'est levé 
avec eflbrt vers le ciel , et un faible soupir est 
sorti de sa bouche. Ma sœur » s'est-elle écriée » 
si vous le voj ez , dites-lui <jue je meurs pour 
lui! 



3lO h A NO WELLE 

J'ignore ce qui s'est passé : on m'i^ traînée 
hors de sa vue : j ai perdu, le peu de conoais»- 
saocequi me restait, et 4|iuiod j'ai repris nies 
sens, les murs de reflTrojabie prison étaient 
entre elle et moi. 



LETTRE X X. 

A LA MÊME. 

Comment vous écrire ? ah mademoiselle ! 

plaignez-moi Ma sœur, ma conipagne î 

mon amie ! Henriette ! tu n'es plus • • « • tu n'es 
plusàu milieu de ce monde qui ne f^a p'dnt 
connue » au milieu des cruels qui t'ont doDué 
la mort ! ta dors maintenant à l'abri de leur 
'haine : ton ame n'est plus en proie aux tour- 
'ments de Tamour; tes yeux ne' versent plus 
'de larmes. ... Va ! Je te félicite ; je ne peux 
plaindre que les inf ortunés qui te survivent» 
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LETTRE DERNIERE. 

" ■ 

■ 

SÉLIpNT A M."* DE BBRTILLK. 

Ënfin, vous triomphez» et rotre fiUe est 

dans le tombeau ! Il ne vous reste plus qu'à 
sacrifier encore une yictioie • et tous n'enten* 
drez plu^ prononcer le nom de mëre , qui vous 
esi odieux, i^as&urez-yous « madan^e^ 9a ne 
croira jamais que TOUS l'ayez porté. 

Ce que je ne conçois pas , c'est que vouç 
ayez pu mettre aq monde cette fillçt dpiice eC 
sensible. Il était donc un instant où vous avez 
dépouillé votre naturel féroce pour donner la 
vie & cette infortunée ! Comment ne Pavez- 
vous pas étouiiée en naissant? yoji.§ auriez 
imefpisrdnmoina produit le bonheur d'ms^ 

. ,Mc)js.il 9'j^t pas .en vçh^ de fai|^ le biea« Je 
vous ai é^diée , je vous ai suivie ; • j'ai vu la 

conduite la plus biza^T^^ unie au, çar.açtère Iç 
plus cruels Éties-Yous digne du qojb de.mfcce » 

vous qui njl'aYez abandonné vpUe fijlç av^int 

dep&cifpp2»itcf! ? vous.ipùlaiwe«.d^.}^ , 
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gens dans une solitude» livrés à toute l'inquié- 
tode de leur âge , et dans des moment» dan- 
gereux sans doute y si la vertu de Henriette 
o'ayait été sa sauve-garde? tous qui prépariez 
Vous-même leur penchant, en armant la na- 
ture' de tous les moyens qui la déterminent ? 
vous qui 9 àprès les avoir mis dafis là nécessité 
de s aimer, les avez séparés quand Tavarice 
vous a présenté ùn appât plus séduisant ? Etiez- 
vous mère , vous qui avez traîné votre fille 
dans un cloître , dani> Taffireuse alternative de 
ce choix , lôù tin hymen qu'elle abhorrait, ou 
une vocatipn forcée ? Etlez-vous mëre j grand 
Dieu ! votis qui , après avoir égaré sa raison * 
lavez rc jetée loin de vous comme Un objet 
d^opprobre ? vous qui, ayez fait taire les en- 
traillèi matéf nelles , êc qui Pavez abandonnée 
à la pitié publique ?P femme dénaturée ! si les 
lois htimaînes ïi*oût jyas établi de châtiments 
contre la tjrrannie d'une mère, la justice divine 
a les siens, et lu né pbunas leur échapper ! 
TrèmWci ! 'ïé! Vfedjg^iïee ésir îetité à dfeècfendré ; 
méàs elle aW^e ' è'iiïîti / et plus elle a tardé ; 
plus ses èifèts sdiittèp^bles.'£lle a déj;â'j!Vappi 
fcû''èc^*]^lîèe ; ''Ndftôn est mort'v vèrsé 
tonïèbtr^Dg en sacrUicéaux^ mânes de^tà: tic- 
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lîiiie. l'on tourment approche ; il est déjà dans 
toncceur. Mais quediVje? Le repentir est-il 
fait pour toi ? Non : je te prépare un autre 
supplice. Tu me trouveras partout sur tes 
pas: je fenyîronnerai des clameurs de tout un 
peuple : J attirerai sur toi le mépris et les op- 
probres; je dirai, à la Foule épouvantée : Le 
voilà , le monstre qui a tué sa fille ! et Ton te 
■fuira comme on fuit l'assassin ; et tu rentreras 
dans ta maison solitaire que tes amis déserte- 
ront ; et.(juaad ils l'auront quittée, ils secoue- 
ront la poussière de leurs pieds ; et tu cher- 
' obéras des consolations sans en pouvoir trou- 
ver ; et dans ta vieillesse affreuse , délaissée de 
l'univers , tu n'auras point la douceur de te 
sentir ]M'esscr dans les bras de tes enfants, de 
recevoir leurs tendres soins , d'en être soulagée 
dans tes infirmités. Mais Tombre pâle et san- 
glante de ta fille s'offrira devant toi , elle te 
reprochera sa mort ; elle t'accusera devant le 
cîel ; et tu commenceras à sentir le ver dé- 
chirant du remords ; et les craintes de l'avenir 
rempliront d'effroi tes deriliei*8 moments ; et 
tu mourras dans le désespoir ! 
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